STAMOS  a  punto  de  celebrar  200 
anos  del  initio  de  la  guerra  de  Inde- 
pendencia  de  Mexico  y  100  anos 
de  la  Revolution  mexicana. 
El  alma  rebelde  reposa  y  re- 
surge,  como  el  oleaje  de  un  pueblo.  Pero  si  la  guerra  de 
Independencia  buscaba  la  libertad  frente  al  dominio 
de  un  gobierno  extranjero,  la  Revolution  peleo  con- 
tra el  gobierno  interno,  con  un  saldo  de  un  millon  de 
muertos. 

Este  libro  es  un  recorrido  por  la  poesia  rebelde  que 
se  acerco,  a  veces  con  timidez,  a  veces  con  admiration 
o  desencanto,  a  la  gesta  de  1910. 

El  papel  revolucionario  del  arte  esta  tatuado  en  la 
poesia  y  en  la  juventud.  El  papel  revolution  es  el  del 
pueblo,  barato  y  terroso,  nos  recuerda  que  la  tierra  es  de 
quien  la  trabaja,  y  el  papel  de  quien  lo  teclea. 

Se  reunen  aqui  99  poemas,  algunos  de  ellos  corridos, 
canciones,  rolas  contraculturales  y  hasta  una  calaveri- 
ta.  El  poema  100  esta  en  bianco  para  ser  escrito  por  los 
jovenes  lectores  en  el  siglo  XXI.  Porque,  como  dijo  el 
poeta:  "La  poesia  es  un  arma  cargada  de  futuro". 
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Introduction 

SUSANA  CATO 


iQue  es poesia?,  dices  mientras  clavas 
mipupila  en  tupupila  a^ul. 
iQue  es  poesia  ?  £Y tii  me  lo  preguntas? 
Poesia  eres  tii. 


Estos  versos  del  poeta  espanol  Gustavo  Adolfo  Becquer  son  una 
leccion  de  poesia  clasica.  Pero  como  siempre  habra  un  rebelde  en  la 
poesia  mexicana,  Rosario  Castellanos  contesta  con  un  bello  libro  al  que 
titula:  Poesia  no  eres  tii. 

Los  jovenes  deben  aferrarse  a  la  poesia  como  una  tablita  salvadora 
que  flota  en  el  mar  encrespado  y  turbulento  de  la  vida:  siempre  los 
llevara  a  buen  puerto.  Deben  no  solo  leerla,  tambien  hablarla,  cantarla, 
masticarla,  recitarla  a  voz  en  cuello,  declamarla  y  reclamarla.  La  pasion 
los  hara  escribirla  con  tinta  cargada  en  la  punta  de  las  unas,  rasgando  el 
papel  con  marcas  de  desesperacion,  de  risa,  de  enojo,  de  amor,  dejando 
correr  la  tinta. . . 

La  Revolucion  mexicana  iniciada  en  1910  para  terminar  con  el  largo 
gobierno  de  Porfirio  Diaz  (que  tuvo  tambien  sus  momentos  de  honor 
y  gloria),  y  con  el  hambre  y  la  sed  de  justicia  que  aiin  siente  el  pueblo, 
dejo  un  saldo  tragico  de  un  millon  de  muertos. 

Se  acerca  el  Centenario  de  la  Revolucion.  Es  hora  de  asomarse  a  ese 
momento  de  la  historia  de  Mexico  para  aprender  del  pasado.  Las  revo- 
luciones  son  necesarias  para  cambiar  lo  que  no  se  puede  cambiar  por  la 
buena.  Lo  ideal  es  que  sean  revoluciones  del  alma. 

Nuestra  plegaria  en  la  edicion  de  esta  antologia  de  poesia  inconfor- 
me,  visionaria  y  critica,  es  que  guie  al  lector  por  los  pasos  rebeldes  de  la 
historia  poetica  despues  de  1910  para  imaginar  un  mejor  futuro  colecti- 
vo.  Nacio  inspirada  en  el  "Discurso  de  Jose  Revueltas  a  los  perros  en  el 
Parque  Hundido",  del  mordaz  poeta  Enrique  Gonzalez  Rojo,  incluido 
en  esta  seleccion,  donde,  como  siempre:  no  estan  todos  los  que  son  ni 
son  todos  los  que  estan. 
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Encontraran  aqui  estramboticos  y  consagrados  ejemplos  de  lo  que  se 
escribi'a  y  se  lei'a  en  el  siglo  pasado  de  poesi'a  revolucionaria,  en  todos 
los  sentidos:  simbolico,  politico,  amoroso,  social  o  metafisico.  Desde  el 
Nobel  de  Literatura  Octavio  Paz,  hasta  el  subcomandante  Marcos. 

Cada  lector  elegira  con  quien  irse  a  la  cama  esa  noche:  si  con  un  lan- 
guido  poema  rebelde  susurrado,  con  un  aturdido  verso  perfecto,  con 
una  desencantada  rima  traviesa  o  con  una  rola  poetica. 

Que  disfruten  este  libro  los  buenos  y  los  malos,  que  revolucione  con- 
ciencias  y  mejore  actitudes,  en  honor  y  memoria  de  los  que  murieron 
por  nosotros  hace  casi  cien  anos. 

La  Secretaria  de  Educacion,  la  Secretan'a  de  Cultura  del  Distrito  Fe- 
deral y  la  Coordinacion  General  para  los  Festejos  del  Bicentenario  de  la 
Independencia  y  del  Centenario  de  la  Revolucion  mexicana  comienzan 
a  disparar  — literalmente,  ya  que  es  gratis—  este  libro  a  los  jovenes  que 
estrenan  su  madurez  en  el  siglo  XXI  con  la  idea  de  que  su  lectura  los 
conduzca  al  delicioso  mundo  de  la  revolucion  poetica,  donde,  deci'a- 
mos,  corre  mucha  tinta  y  poca  sangre,  pues  nunca  falta  un  poeta  loco 
que  firma  con  la  suya. 
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La  paradoja  final  de  lapoesi'a,  que  acaso  explique 
su  aislamiento,  es  ser  mala  conductora  de  la  dichay 
del  placer,  y  en  cambio  receptdculo  privilegiado  de  la 
negatividad  del  mundo.  Sus  topoi,  o  lugares  comunes 
o  tern  as  privilegiados,  son  los  mismos  siempre  en  to  das 
las  lenguas,  en  todas  las  epocas,  en  todas  las  culturas: 
el  dolor,  la  muerte,  elpaso  del  tietnpo,  lo  efi'mero  de 
nuestra  experiencia  de  la  vida.  Y  sin  embargo,  por 
obraj  gracia  del  arte,  el  sufrimiento  se  transforma  en 
un  goce  que  so'lopuede  dar  lapoesiaj  gracias  al  verso 
se  logra  decir  lo  que  nada  mas  es  posible  expresar  en 
unpoema. 

Jose  Emilio  Pacheco 
("Ovidio  en  el  iPod") 


15 


Octavio  Pa% 


Ciudad  de  Mexico,  1914-1998.  EmblemAtico  a  la  vez  que 
imposible  de  encasillar  en  vertiente  literaria  alguna, 
atribulado  por  la  condicion  humana,  deviene  como 
primer  mexicano  premio  nobel  literario  (1990).  llgado  al 
surrealismo  frances,  preocupado  siempre  por  la  soledad  y  la 
incomunicacion,  aunque  inconforme  experimentador,  fue  un 
obsesivo  escapista  del  tiempo  y  domino  la  escena  mexicana 
intelectual  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xx. 
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1 

Cancion  mexicana 


Mi  abuelo,  al  tomar  cafe, 

me  hablaba  de  Juarez  y  Porfirio, 

los  zuavos  y  los  plateados. 

Y  el  mantel  olia  a  polvora. 

Mi  padre,  al  tomar  la  copa, 
me  hablaba  de  Zapata  y  Villa, 
Soto  y  Gama  y  los  Flores  Magon. 

Y  el  mantel  olia  a  polvora. 

Yo  me  quedo  callado: 
^de  quien  podria  hablar? 
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LOS  TIEMPOS 
DE  DON  PORFIRIO 


Anonimo 

esta  cancion  de  origen  porfiriano  que  alude  a  la  "tienda 
de  raya"  de  los  campesinos  en  las  haciendas,  la  rescato  la 
c:antante  Amparo  Ochoa  en  los  aNos  setenta. 
Se  atribuye  a  Manuel  Muniz 
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2 
El  barzon 


Esas  tierras  del  Rincon 

las  sembre  con  un  buey  pando, 

se  me  revento  el  barzon 

y  sigue  la  yunta  andando. 

Cuando  llegue  a  media  tierra 

el  arado  iba  enterrando, 

se  enterro  hasta  la  telera, 

el  timon  se  deshojo, 

el  barzon  se  iba  trozando, 

el  yugo  se  iba  pandeando, 

el  sembrador  me  iba  hablando, 

yo  le  dije  al  sembrador: 

—No  me  hable  cuando  ande  arando. 

Se  me  revento  el  barzon 

y  sigue  la  yunta  andando. 

Cuando  acabe  de  pizcar, 

vino  el  rico  y  lo  partio, 

todo  mi  maiz  se  llevo, 

ni  pa'  comer  me  dejo. 

Me  presenta  aqui  la  cuenta: 

— Aqui  debes  veinte  pesos 

de  la  renta  de  unos  bueyes, 

cinco  pesos  de  magueyes, 

una  anega,  tres  cuartillas  de  frijol 

que  te  prestamos, 

una  anega,  tres  cuartillas 

de  maiz  que  te  habilitamos, 
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cinco  pesos  de  unas  fundas 
siete  pesos  de  cigarros, 
seis  pesos...  no  se  de  que... 
jpero  todo  esta  en  la  cuenta! 
...a  mas  de  los  veinte  reales 
que  sacaste  de  la  tienda... 
...con  todo  el  maiz  que  te  toca 
no  le  pagas  a  la  hacienda 
pero  cuentas  con  mi  tierra 
pa'  seguirla  trabajando. 
Ora  vete  a  trabajar 
pa'  que  sigas  abonando. 

Nomas  me  quede  pensando: 
sacudiendo  mi  cobija, 
haciendo  un  cigarro  de  hoja: 
— jQue  patron  tan  sinvergiienza, 
todo  mi  maiz  se  Uevo 
para  su  maldita  troje! 
jse  me  revento  el  barzon, 
y  sigue  la  yunta  andando! 

Cuando  llegue  a  mi  casita 
me  deck  mi  prenda  amada: 
— ^On'ta  el  maiz  que  te  toco? 
Le  respond!  yo  muy  triste: 
—El  patron  se  lo  Uevo 
por  lo  que  debia  en  la  hacienda, 
pero  me  dijo  el  patron 
que  contara  con  la  tienda... 
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Ora  voy  a  trabajar 

para  seguirle  abonando, 

veinte  pesos,  diez  centavos 

son  los  que  salgo  restando. 

Me  deci'a  mi  prenda  amada: 

— jYa  no  trabajes  con  ese  hombre, 

nomas  nos  esta  robando!, 

anda  al  salon  de  sesiones, 

que  te  lleve  mi  compadre, 

jya  no  le  hagas  caso  al  padre, 

jel  y  sus  excomuniones! 

,iQue  no  ves  a  tu  familia 

que  ya  no  tiene  calzones? 

Ni  yo  tengo  ya  faldillas 

ni  tu  denes  pantalones, 

nomas  me  quede  pensando. 

Me  deck  mi  prenda  amada: 

— jQue  vaya  el  patron  al  cuerno! 

Como  tuvieramos  de  hambre 

si  te  has  seguido  creyendo 

de  lo  que  te  deci'a  el  cura, 

de  las  penas  del  infierno. 

jViva  la  Revolucion! 

jMuera  el  Supremo  Gobierno! 

jSe  me  revento  el  barzon 
y  siempre  segui  sembrando! 
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Anonimo 

ESTA  CANCION  "ANTICATRINA",  ES  DECIR,  QUE  SE  BURLA  DE  LOS 
"CREMOSOS"  DE  LA  EPOCA,  LA  REVIVIO  EL  CANTAUTOR  GABINO 
PALOMARES  EN  LOS  SETENTA. 
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3 
El  piojo 


Que  el  lunes  me  pica  un  piojo  y  hasta  el  martes  lo  agarre, 
para  poderlo  amarrar  cuatro  reatas  revente. 
Para  poderlo  alcanzar  ocho  caballos  canse, 
para  poderlo  matar  cuatro  cuchillos  quebre. 

Para  poderlo  guisar  a  todo  el  pueblo  invite, 

de  los  huesos  que  quedaron  un  potrerito  cerque. 

De  camino  para  Leon  iba  con  un  zapatero, 

y  ya  me  daba  el  ingrato  veinte  pesos  por  el  cuero. 

El  cuerito  del  piojito  lo  quiero  para  botines, 
para  hacerle  su  calzado  a  esa  bola  de  catrines. 
El  cuerito  no  lo  vendo,  lo  quiero  para  tacones, 
para  hacerle  su  calzado  a  esa  bola  de  ca. .  .rteras, 
y  carteritas,  bolsitas,  para  guardar, 
volantes,  los  necesarios,  y  poderme  organizar. 

Que  el  lunes  me  pica  un  piojo  y  hasta  el  martes  lo  agarre, 
para  poderlo  amarrar  cuatro  reatas  revente. 
Para  poderlo  alcanzar  ocho  caballos  canse, 
para  poderlo  matar  cuatro  cuchillos  quebre. 

Para  poderlo  guisar  a  todo  el  pueblo  invite, 

de  los  huesos  que  quedaron  un  potrerito  cerque. 

De  camino  para  Leon  iba  con  un  zapatero, 

y  ya  me  daba  el  ingrato  veinte  pesos  por  el  cuero. 


25 


El  cuerito  del  piojito  lo  quiero  para  botines, 
para  hacerle  su  calzado  a  esa  bola  de  catrines. 
El  cuerito  no  lo  vendo,  lo  quiero  para  tacones, 
para  hacerle  su  calzado  a  esa  bola  de  cabrones, 
y  cabroncitos,  hijitos  de  su  mama, 
que  roban  lo  necesario,  para  que  pobre  siga  mi  apa. 
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Ireneo  Pa% 

Guadalajara,  1836-Ciudad  de  Mexico,  1924.  Abogado, 
periodista  politico,  novelista,  autor  de  comedias  y  sainetes, 
poeta  y  humorista.  asf  lo  define  su  nieto,  el  poeta  octavlo 
Paz,  en  quien  tuvo  una  influencia  decisiva:  "Creo  que  algunos 
de  sus  sonetos  satiricos  figuran  entre  los  mejores  del  siglo 
xix,  en  la  tradicion  de  quevedo  y  vlllarroel." 
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4 

Quinto  tiron  de  ore j as  al  senor 

de  las  buenas  intenciones:  Porfirio  Diaz 

(Soneto  antiporfirista) 


Nunca  me  acaba  de  coger  de  nuevo, 
que  siendo  tan  bueno  y  compasivo, 
al  subir  al  poder  ejecutivo 
en  ti  mismo  encontraras  el  relevo. 

Hoy  al  mirar  tus  gracias  me  conmuevo, 
te  has  vuelto  enganador  superlativo, 
voluntarioso,  indomito,  nocivo 
y  otras  mil  cosas  que  decir  no  debo. 

Con  el  pueblo  infeliz  haces  adobo, 
a  la  nacion  la  tratas  como  nabo, 
ya  no  vale  la  ley  un  gordolobo. 

Todo  contigo  sufre  menoscabo, 
y  como  ya  te  tienen  hecho  el  bobo, 
seguro  nos  desuellas  hasta  el  rabo. 


2') 


Jose  Juan  Tablada 


Ciudad  de  Mexico,  1871-Nueva  York,  1945.  Vanguardista  de 
opio  y  crisantemo.  ensayo  poesia  erotica.  fue  exotico  y  vital 
en  su  nacionalismo.  este  poema  escandalizo  a  la  esposa  del 
dictador  porfirio  dlaz. 
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5 
Misa  Negra 


jNoche  de  sabado!  Callada 
esta  la  tierra  y  negro  el  cielo, 
palpita  en  mi  alma  una  balada 
de  doloroso  ritornelo. 

El  corazon  desangra  herido 
bajo  el  cilicio  de  las  penas 
y  corre  el  plomo  derretido 
de  la  neurosis  en  mis  venas. 

jAmada,  ven!  Dale  a  mi  frente 
el  edredon  de  tu  regazo 
y  a  mi  locura,  dulcemente, 
lleva  a  la  carcel  de  tu  abrazo. 

jNoche  de  sabado!  En  tu  alcoba 
flota  un  perfume  de  incensario, 
el  oro  brilla  y  la  caoba 
tiene  penumbras  de  santuario. 

Y  alia  en  el  lecho  do  reposa 
tu  cuerpo  bianco,  reverbera 
como  custodia  esplendorosa 
tu  desatada  cabellera. 


jHemen  Hetan! 
(Cri  des  stryges  au  sabbat.) 
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Toma  el  aspecto  triste  y  fn'o 
de  la  enlutada  religiosa 
y  con  el  traje  mas  sombrlo 
viste  tu  carne  voluptuosa. 

Con  el  murmullo  de  los  rezos 
quiero  la  voz  de  tu  ternura, 
y  con  el  oleo  de  mis  besos 
ungir  de  Diosa  tu  hermosura. 

Quiero  cambiar  el  grito  ardiente 
de  mis  estrofas  de  otros  dias 
por  el  incienso,  reverente 
de  las  sonoras  letam'as; 

Quiero  en  las  gradas  de  tu  lecho 
doblar  temblando  la  rodilla... 

Y  hacer  el  ara  de  tu  pecho 
y  de  tu  alcoba  la  capilla. 

Y  celebrar  ferviente  y  mudo, 
sobre  tu  cuerpo  seductor, 
jlleno  de  esencias  y  desnudo, 
la  Misa  Negra  de  mi  amor! 
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Praxedis  G.  Guerrero 


Leon,  Guanajuato,  1882-Janos,  Chihuahua,  1910.  Luchador 

LIBERTARIO.    FUE    SECRETARIO    DE    LA  JUNTA    OrGANIZADORA    DEL 

Partido  Liberal  Mexk:ano,  fundado  por  Ricardo  Flores 
Magon.  Escribio  en  Regeneracion.  Fallecio  en  combate. 
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6 
Oscuridades 


La  sombra  es  sudario  para  la  impostura,  la  vanidad 
y  los  oropeles;  por  eso  hay  tantos  que  la  odian. 

La  sombra  mata  la  inutil  belleza  de  las  piedras  preciosas 
que  cautivan  las  mentes  primitivas. 

En  las  sombras  nacen  las  tempestades  y  las  revoluciones 
que  destruyen,  pero  tambien  fecundan. 

El  carbon,  piedra  oscura  que  tizna  las  manos  que 
la  tocan,  es  fuerza,  es  luz,  es  movimiento  cuando  ruge 
en  el  fogon  de  la  caldera. 

La  rebeldi'a  del  proletario  oscuro  es  progreso,  libertad 
y  ciencia  cuando  vibra  en  sus  punos  y  trepida 
en  sus  cerebros. 

En  el  fondo  de  las  tinieblas  toman  forma  los  seres 
y  empiezan  las  palpitaciones  de  la  vida. 

En  el  vientre  del  surco  la  simiente  germina. 

La  oscuridad  de  la  nube  es  la  fertilidad  de  los 
campos;  la  oscuridad  del  rebelde  es  la  libertad  de 
los  pueblos. 
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CALAVEKA 


D.FRANCISC01.MADERO 
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Calaverita, 
canciones  y  corridos 


LOS  CORRIDOS  SON  POESIA  EPICA  QUE  NARRA  Y  CANTA  LA  REVOLUCION 
CONFORME  VA  SUCEDIENDO,  ALGUNAS  VECES  IMPRESOS  EN  HOJAS  SUELTAS, 
TRADICION  QUE  SE  POPULARIZO  DURANTE  EL  CONELICTO  ARMADO,  Y  COMO 

bien  dice  Carlos  Monsivais  en  su  AntoldgIa  de  L4  poesIa  mexicana 
del  siglo  xx: 

"En  esos  anos,  solamente  el  corrido,  en  su  ttmida  aspiracion 
ltrica,  advierte  los  elementos  poeticos  de  esa  ronda  del  desastre 
y  la  pasion  nacionales  [...]  demasiado  cerc^\  o  demasiado  lejos  del 
estallido  revolucionario,  los  poetas  niegan  su  tematica  [...]" 

corridos  lnolvidables  de  la  gesta  de  1910  son  muchos.  a  ellos 
se  sumaran  en  anos  posteriores  otros  que  hablaran  de  logros  o 
lamentaran  los  fracasos  de  la  revolucion. 


Jose  Guadalupe  Posada 


Ciudad  de  Mexico,  1 852-1 91 3.  Sunacimiento  ocurre  cuando  el  pais 
pierde  la  mitad  del  territorio  por  la  invasion  norteamericana. 
inmortalizo  con  sus  grabados  las  populares  "calaveras".  esta 
que  se  publica  retrata  el  espectro  de  la  sociedad  porifiarana, 

Y  FUE  EDITADA  EN  EL  TALLER  DE  GrAFICA  POPULAR  DEL  IMPRESOR 

Antonio  Vanegas  Arroyo,  parte  del  circulo  ARTiSTico  de 
Posada. 

7 
Calavera  de  Don  Francisco  I.  Madero 

(fragmento) 


De  la  Hacienda  del  Rosario 
un  "tremendo"  vinatero 
con  arrojo  temerario 
y  amor  patrio  verdadero, 

partio  heroico  y  decidido 
a  recorrer  las  ciudades, 
a  hablarle  al  pueblo  oprimido 
de  sus  santas  libertades. 

Y  el  "tremendo"  vinatero, 
"terror"  de  la  aristocracia, 
fue  don  Francisco  I.  Madero, 
genio  de  la  democracia. 


Pues  bien,  Panchito  se  ha  muerto: 
iQue  como?  Voy  a  decirlo, 
y  mi  relato  es  tan  cierto 


38 


que  no  podran  desmentirlo. 
Un  monton  de  calaveras 
hicieron  los  maderistas, 
en  poblaciones  distintas 
con  sus  balas  tan  certeras. 

Calaveras,  a  millares, 
hicieron,  en  la  trifulca, 
en  Puebla  y  en  Ciudad  Juarez, 
Chihuahua,  Cuauda  y  Pachuca. 

Y  con  sin  igual  fortuna 
siguio  avanzando  Madero . . . 
jEl  era  otro  en  la  tribunal 
El  mas  "aguila"  y  "parlero". 

Al  pueblo  le  prometio: 
romper  las  duras  cadenas, 
causa  de  todas  sus  penas 
y  ese  pueblo  lo  siguio 

Despues  de  las  elecciones, 
tuvo  el  "puesto  preferente". 
Pero  hubo  muchas  cuestiones 
por  el  vicepresidente. 

Madero  a  todos  decia 
en  discursos  "singulares" 
que  al  pueblo  le  convenia 
elegir  a  Pino  Suarez... 

Tal  fue  siempre  su  opinion. 

Y  se  debe  convenir 
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en  que  lo  quiso  deck 
porque  era  su  conviccion. 
Mas  deci'an  que  era  "palero" 
y  "empinado"  y...  jque  se  yo! 
jTantas  cosas  le  dijeron, 
Que  "Panchito"  se  enfermo! 

Don  Emiliano  Zapata, 
de  oi'r  la  calumnia  Uora, 
de  la  gente  tan  "ingrata" 
se  convirtio  en  calavera. . . 

Y  los  pobres  "peladitos" 
viendo  llegar  la  de  malas 
se  pusieron  bien  bonitos 
con  aguardiente  de  Parras. 

Y  los  bravos  maderistas, 
que  se  batieron  de  veras, 
unidos  a  los  pancistas, 
se  volvieron  calaveras. 

Sanchez  Azcona  tambien 
a  causa  de  su  sordera, 
en  ese  horrible  va-y-ven, 
se  convirtio  en  calavera 

Chucho  Urueta  fallecio 
de  laringitis  aguda. . . 
Seri'a  "a  resulta"  sin  duda, 
de  algun  discurso  que  "echo". 
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Y  perdiendo  la  salud, 

don  Gustavo  y  don  Ernesto, 
tambien  de  tristeza  han  muerto 
de  ver  tanta  "ingratitud". 

Y  todos  ellos,  sin  excepcion, 
tanta  bills  derramaron, 

que  en  calaveras  pararon 
y  hoy  estan  en  el  panteon. 

La  muerte,  que  es  buena  "parcia", 
no  quiso  que  otros  gozaran 
el  pan  de  la  "democracia" 
que  los  muertos  les  dejaran. 

Y  arremetio  con  furor 

y  con  impulsos  terrificos 
contra  todos  los  "cientificos" 
que  ya  causaban  terror. 

A  Vazquez  Gomez  hirio 
con  su  guadana  iracunda, 
y  en  una  fosa  profunda 
sin  piedad  lo  sumergio. 

Solo  a  Zuniga  y  Miranda 
no  le  quiso  hincar  el  diente. . . 
Quien  quita  y  al  rato,  saiga 
elegido . . .  Presidente. . . 
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Anonimo 


8 
La  soldadera 


Vente  mi  Juana,  vente  conmigo, 
que  la  campana  ya  va  a  empezar, 
serin  tus  ojos  mi  solo  abrigo 
y  al  enemigo  sabre  matar. 

Mi  Juana  <mo  oyes  a  los  clarines 
como  vibrantes  tocan  reunion? 
De  los  caballos  flotan  las  crines 
y  esta  en  maitines  mi  corazon. 

Voy  con  orgullo  tras  mi  bandera 
y  te  aseguro  que  he  de  triunfar, 
si  esta  repleta  mi  cartuchera, 
mi  soldadera  me  ha  de  animar. 

Si  me  atraviesan  en  el  combate 
y  muerto  queda  tu  zapador, 
recoge  mi  alma,  busca  el  empate, 
aunque  te  mate  vil  invasor. 
Mas  cuando  el  triunfo  ya  se  decida 
y  haya  ganado  mi  batallon, 
busca  mi  cuerpo,  bien  de  mi  vida, 
pon  en  mi  herida  tu  corazon. 

Mas  si  las  balas,  aunque  certeras, 
mi  alma  respetan,  y  mi  valor, 
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te  hare  unas  naguas  o  lo  que  quieras 
con  las  banderas  del  invasor. 

Y  cuando  el  triunfo  se  determine, 
despues  de  todo  te  pienso  hacer 
unos  aretes  con  sus  medallas, 
a  ver  si  te  hallas  a  tu  placer. 
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Anonimo 


9 
Carabina  30-30 


Con  mi  treinta  treinta  me  voy  a  alistar 
y  engrosar  las  filas  de  la  rebelion, 
para  conquistar,  conquistar  libertad, 
a  los  habitantes  de  nuestra  nacion. 

Con  mi  treinta  treinta  me  voy  a  pelear 
y  a  ofrecer  la  vida  en  la  revolucion, 
si  mi  sangre  piden,  mi  sangre  la  doy, 
por  los  habitantes  de  nuestra  nacion. 

Carabinas  treinta  treinta 
que  cargamos  los  rebeldes 
que  viva  el  Serior  Madero 
desde'l  veinte  de  noviembre. 

Gritaba  Francisco  Villa: 
,fD6nde  te  hallas  Argumedo? 
Nos  veremos  en  Bachimba 
tu  que  nunca  tienes  miedo. 

Madre  mia  de  Guadalupe, 
tu  me  has  de  favorecer, 
para  no  rendir  las  armas 
hasta  morir  o  veneer. 

Ya  nos  vamos  pa'  Chihuahua 
ya  se  va  tu  negro  santo, 
si  me  "quebra"  alguna  bala 
ve  a  llorarme  al  camposanto. 
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Anonimo 


10 
La  Adelita 


En  lo  alto  de  una  abrupta  serram'a 
apostado  se  encontraba  un  regimiento 
y  una  moza  que  valiente  lo  segui'a, 
locamente  enamorada  del  sargento. 

Popular  entre  la  tropa  era  Adelita, 
las  mujer  que  el  sargento  idolatraba, 
porque  a  mas  de  ser  valiente  era  bonita, 
y  hasta  el  mismo  coronel  la  respetaba. 

Y  se  oi'a,  que  decia, 
aquel  que  tanto  la  queria: 

Soy  soldado  y  la  Patria  me  llama 
para  sus  campos,  que  vaya  a  pelear 
Adelita,  Adelita  de  mi  alma, 
no  me  vayas  por  Dios  a  olvidar. 

Si  Adelita  se  fuera  con  otro, 
la  seguiria  por  tierra  y  por  mar, 
si  por  mar  en  un  buque  de  guerra, 
si  por  tierra  en  un  tren  militar. 

Y  si  Adelita  quisiera  ser  mi  novia, 
y  si  Adelita  fuera  mi  mujer, 

le  compraria  un  vestido  de  seda 
para  llevarla  a  bailar  al  cuartel. 
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Armando  last  A.r%ubide 


PUEBLA,     PUEBLA,     1901-ClUDAD     DE     MEXICO,     1990.     MAESTRO 
NORMALISTA,     LUCHADOR     SOCIAL.     FUE     MIEMBRO     FUNDADOR     DE 

la  Liga  de  Artistas  y  Escritores  Revolucionarios  (lear),  Y 

PERTENECIO  AL  MOVIMIENTO  ESTRIDENTISTA  DE  LOS  ANOS  TRELNTA. 

11 

La  muerte  de  Emiliano  Zapata 


Escuchen,  senores,  oigan  el  corrido, 

de  un  triste  acontecimiento; 

pues  en  Chinameca  fue  muerto  a  mansalva 

Zapata,  el  gran  insurrecto. 

Abril  de  mil  novecientos 
diecinueve,  en  la  memoria 
quedaras  del  campesino 
como  una  mancha  en  la  historia. 

Campanas  de  Villa  Ayala, 
^por  que  tocan  tan  dolientes? 
— Es  que  ya  murio  Zapata 
y  era  Zapata  un  valiente. 

El  buen  Emiliano  que  amaba  a  los  pobres 
quiso  darles  libertad; 
por  eso  los  indios  de  todos  los  pueblos 
con  el  fueron  a  luchar. 
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De  Cuautla  a  Amecameca, 
Matamoros  y  el  Ajusco, 
con  los  pelones  del  viejo 
don  Porfirio  se  dio  gusto. 

Trinitaria  de  los  campos 
de  las  vegas  de  Morelos, 
si  preguntan  por  Zapata, 
di  que  ya  se  fue  a  los  cielos. 

Le  dijo  Zapata  a  don  Pancho  Madero, 
cuando  ya  era  gobernante: 
—Si  no  das  tierras,  veras  a  los  indios 
de  nuevo  entrar  en  combate. 

Se  enfrento  al  senor  Madero, 
contra  Huerta  y  a  Carranza, 
pues  no  le  querian  cumplir 
su  plan  que  era  el  Plan  de  Ayala. 

Corre,  corre,  conejito, 
cuentales  a  tus  hermanos: 
Ya  murio  el  senor  Zapata, 
el  coco  de  los  tiranos. 

Montando  con  garbo  en  yegua  alazana, 
era  charro  de  admirar; 
y  en  el  coleadero  era  su  mangana 
la  de  un  jinete  cabal. 

Toca  la  charanga  un  son 
de  los  meros  abajerios; 
rueda  un  toro  por  la  arena, 
pues  Zapata  es  de  los  buenos. 
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Una  rana  en  un  charquito 
canta  en  su  serenata: 
— ,fD6nde  hubo  un  charro  mejor 
que  mi  general  Zapata? 

Con  mucho  entusiasmo  aplaude  la  gente, 
hasta  ninas  concurrieron, 
que  el  jefe  Zapata  y  sus  generales 
dondequiera  se  lucieron. 

Con  jaripeo  celebraba 
su  victoria  en  la  refriega 
y  entre  los  meros  surianos, 
que  es  un  charro,  nadie  lo  niega. 

Camino  de  Huehuetoca 
preguntaba  asi  un  turpial: 
— Caminante,  <fque  se  hizo 
del  famoso  caporal? 

Nacio  entre  los  pobres,  vivio  entre  los  pobres 
y  por  ellos  combatia, 

—No  quiero  riqueza,  yo  no  quiero  honores— 
a  todos  asi  decia. 

En  la  toma  de  Jojutla 
dice  un  mayor  a  su  gente: 
— Traete  al  general  Garcia 
que  le  entre  conmigo  al  frente. 

A  la  sombra  de  un  guayabo 
cantaban  dos  chapulines: 
— jYa  murio  el  seiior  Zapata, 
terror  de  los  gachupines! 
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Cuando  acaba  la  refriega 
perdona  a  los  prisioneros, 
a  los  heridos  los  cura 
y  a  los  pobres  da  dinero. 

Estrellita  que  en  las  noches 
te  prendes  de  aquellos  picos, 
^donde  esta  el  jefe  Zapata 
que  era  azote  de  los  ricos? 

Cuando  yo  haya  muerto  —dice  a  un  subalterno- 
les  diras  a  los  muchachos: 
—Con  1'  arma  en  la  mano  defiendan  sus  ejidos 
como  deben  ser  los  machos. 

Dice  a  su  fiel  asistente 
cuando  andaba  por  las  sierras: 
— Mientras  yo  viva,  los  indios 
seran  duenos  de  sus  tierras. 

Amapolita  olorosa 
de  las  lomas  de  Guerrero, 
no  volveras  a  ver  nunca 
al  famoso  guerrillero. 

Con  gran  pesadumbre  le  dice  a  su  vieja: 
—Me  siento  muy  abatido, 
pues  todos  descansan,  yo  soy  peregrino, 
como  pajaro  sin  nido. 
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Generales  van  y  vienen 
dizque  para  apaciguarlo; 
y  no  pudiendo  a  la  buena 
un  plan  ponen  pa'  enganarlo. 

Canta,  canta,  gorrioncito, 
di  en  tu  cancion  melodiosa; 
— Cayo  el  general  Zapata 
en  forma  muy  alevosa. 

Don  Pablo  Gonzalez  ordena  a  Guajardo 
que  le  fmja  un  rendimiento, 
y  al  jefe  Zapata  disparen  sus  armas 
al  llegar  al  campamento. 

Guajardo  dice  a  Zapata: 
—Me  le  rindo  con  mi  tropa, 
en  Chinameca  lo  espero, 
tomaremos  una  copa. 

Arroyito  revoltoso, 
ique  te  dijo  aquel  clavel? 
—Dice  que  no  ha  muerto  el  jefe, 
que  Zapata  ha  de  volver. 

Abraza  Emiliano  al  felon  Guajardo 
en  prueba  de  su  amistad, 
sin  pensar  el  pobre  que  aquel  pretoriano 
lo  iba  a  sacrificar. 

Y  tranquilo  se  dirige 
a  la  hacienda  con  su  escolta; 
los  traidores  le  disparan 
por  la  espalda  a  quemarropa. 
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Jilguerito  mananero 
de  las  cumbres  soberano, 
jmira  en  que  forma  tan  triste 
ultimaron  a  Emiliano! 

Cayo  del  caballo  el  jefe  Zapata 
y  tambien  sus  asistentes. 
Asi  en  Chinameca  perdieron  la  vida 
un  pufiado  de  valientes. 

Senores,  ya  me  despido, 
que  no  tengan  novedad 
Cual  heroe  murio  Zapata 
por  dar  Tierra  y  Libertad. 

A  la  orilla  de  un  camino 
habia  una  blanca  azucena, 
a  la  tumba  de  Zapata 
la  lleve  como  ofrenda... 
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Anonimo 


12 
La  cucaracha 


La  cucaracha,  la  cucaracha, 
ya  no  puede  caminar, 
porque  no  tiene,  porque  le  falta, 
mariguana  que  fumar. 

La  cucaracha,  senores, 
siempre  fue  una  mascotilla 
y  ademas  linda  muchacha, 
que  llevaba  Pancho  Villa. 

Una  vieja  y  un  viejito 
se  cayeron  en  un  pozo 
y  la  viejita  deci'a 
que  viejito  mas  sabroso. 

La  cucaracha... 

Las  mujeres  son  el  diablo, 
parientes  de  Lucifer, 
se  visten  por  la  cabeza, 
se  desnudan  por  los  pies. 

La  cucaracha... 

Las  mujeres  de  mi  tierra, 
no  sab  en  ni  dar  un  beso, 
en  cambio  las  mexicanas 
hasta  estiran  el  pescuezo. 

La  cucaracha... 
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Anonimo 


13 
Corrido  del  comunismo  mexicano 


Nube  blanca  por  el  valle, 
nube  de  manta  que  va 
mascando  palabras  de  hambre 
junto  al  oro  del  trigal. 
Nube  blanca  por  el  monte, 
palma,  soledad  y  afan; 
nubes  de  bocas  de  ninos 
que  se  angustian  por  un  pan. 

Horizontes  de  mazorcas 
que  peinan  plata  y  cristal. 
Las  manos  que  las  sembraron 
no  las  podi'an  desgranar. 
Magueyes  de  dos  en  fondo 
surgen  con  aire  marcial 
mientras  el  indio  la  espalda 
ya  no  puede  levantar. 

Sobre  campos  de  esmeralda 
los  hombres  descalzos  van 
porque  unos  cuantos  senores 
el  grano  se  han  de  Uevar. 
Indio  color  de  tu  tierra 
el  viento  lo  ha  dicho  ya: 
media  luna  en  tu  cintura 
el  machete  ha  de  brillar. 
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Llorara  sangre  la  aurora 
si  la  quieres  degollar. 

El  aire  del  sur  se  estira 
besando  todo  el  palmar 
y  la  palma  le  devuelve 
un  verde  abrazo  nupcial. 
De  seda  verde  se  viste 
en  verano  el  platanar 
y  veinte  barcos  extranos 
lo  vienen  a  desnudar. 

Pule  sus  hojas  brillantes 

en  esmalte  el  cafetal. 

Los  hombres  que  lo  cuidaron 

su  aroma  no  han  de  gozar 

porque  hay  otros  veintes  barcos 

que  se  lo  van  a  llevar. 

jAh  negro  veracruzano! 
ya  no  es  hora  de  cantar 
Ve  a  sepultar  tu  guitarra 
en  lo  profundo  del  mar. 

Si  el  amo  quiere  marcas 
suenaselas  de  verdad. 
Que  vaya  a  ver  como  truena 
cuando  arde  el  Canaveral. 

El  monte  se  hizo  pedazos 
y  se  metio  en  la  ciudad. 
Huellas  de  yunque  en  las  manos 
que  hacen  el  mundo  girar. 
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El  brazo  vence  el  acero 
que  es  tan  duro  de  for  jar. 
Con  el  martillo  y  el  fuego, 
camarada,  has  de  lograr 
construir  un  mundo  nuevo 
para  tu  felicidad. 
No  clavaran  las  sirenas 
cuchillos  al  despertar. 
Diran  sus  claras  canciones 
invitando  a  trabajar. 
En  los  labios  de  tus  hijos 
el  hambre  temblando  esta. 

Tu  mujer  Ueva  en  el  vientre 
surco  de  espinas  nomas. 
Los  colmillos  de  la  rueda 
tu  carne  trituraran, 
y  en  vez  de  sudor  en  tu  sangre 
sobre  el  hierro  llovera. 

El  brazo  vence  al  acero 
que  es  tan  duro  de  for  jar. 
Alza  el  brazo  companero, 
y  tus  cadenas  caeran. 
Mi  machete  y  tu  martillo 
en  la  noche  brillaran. 
Son  dos  luceros  que  alumbran 
la  busca  de  nuestro  pan. 

El  aullido  de  los  perros 
pronto  se  desatara. 
Ladraran  tambien  los  amos 
cuando  empecemos  a  andar. 
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Nos  llamaran  comunistas 
porque  vamos  a  buscar 
el  camino  en  el  que  todos 
tendremos  felicidad. 
Mas  no  le  hace,  companero. 
Habremos  de  regresar 
al  amanecer  de  un  di'a 
mas  azul  que  los  demas. 

En  los  labios  de  los  ninos 
canciones  floreceran, 
y  nos  tenderan  la  mano, 
no  para  pedir  un  pan, 
sino  para  darnos  flores 
llenos  de  felicidad. 
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Felipe  Santander 


Monterrey,  Nuevo  Leon,  1935-Ciudad  de  Mexico,  2001. 
Dramaturgo  que  se  hizo  celebre  por  su  pieza  teatral  El 
exfensiomsta,  en  cartelera  durante  mas  de  dos  decadas  y 
cuya  tematica  verso  sobre  los  problemas  lacerantes  del 
campo  mexicano.  con  victor  ugalde  realizo  el  guion  para  la 

PELICULA  DEL  MISMO  NOMBRE  (1990).  En  ESTE  CORRIDO  DENUNCIO 
EL  PELIGRO  DE  TRAICIONAR  LA  EXPROPIACION  PETROLERA. 


14 
Corrido  del  18  de  marzo 


En  un  18  de  marzo, 
cuando  la  tarde  rayaba, 
ay,  surgio  una  sombra  callada 
que  al  viento  envio  su  mensaje, 
vem'a  de  un  hombre  seguro 
de  que  a  la  patria  entregaba 
potestad  sobre  un  futuro 
que  entonces  no  vali'a  nada. 
la  potestad  de  un  futuro 
que  entonces  no  vali'a  nada 

Poeta  del  desvalido 
union  de  rifles  y  arados. 
ay,  cumpliste  con  tu  destino 
al  rescatar  lo  heredado, 
y  al  enfrentarte  a  los  gringos 
hallaste  un  campo  sembrado 
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con  obreros,  campesinos 
que  te  entregaron  sus  manos, 
obreros  y  campesinos 
que  te  entregaron  sus  manos. 

Te  doy  las  gracias,  hermano, 

por  lo  que  diste  a  mi  gente. 

ay,  confianza  en  un  Presidente 

y  amor  al  hombre  del  campo. 

Dejaste  rojos  claveles 

por  el  sendero  olvidado, 

los  que  con  tu  sol  florecen 

en  primavera  cada  ano, 

los  que  contigo  florecen 

en  primavera  cada  ano. 

Pero  hoy  que  el  tiempo  ha  pasado 

y  el  cielo  vuelve  a  nublarse, 

ay  ,  con  tantos  buitres  que  vuelan 

porque  Santa  Anna  renace. 

Hoy  que  la  patria  peligra 

y  estamos  desperdigados 

se  oye  un  grito  entre  las  milpas: 

jLazaro,  ven  a  juntarnos! 

Un  grito  se  oye  entre  las  milpas: 

jLazaro,  vuelve  a  ayudarnos! 
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Kenato  l^educ 


Ciudad  de  Mexico,  1897-1986.  Telegrafista  en  las  fuerzas 
de  Francisco  Villa.  Poeta  y  periodista  epicureo,  cinico  y 
bohemio.  se  celebra  aqui  el  desenfado  de  su  vision  critica. 


15 
Corrido  de  la  Revolucion  mexicana 

(fragmento) 
II 

TlEMPOS  DE  PANCHO  VlLLA  Y  DE  LA  GUERRA  DE  MENTADAS  Y  TIROS 
EN  LA  SIERRA.  TlEMPOS  DE  FE  NO  EN  DlOS  SINO  EN  LA  TIERRA 

Por  el  cerro  de  la  Pila 
fueron  entrando  a  Torreon 
mi  general  Pancho  Villa 
y  atras  la  Revolucion... 
]Ay  jijos...  ya  se  nos  hizo, 
cuanto  diablo  bigoton..! 

Ya  viene  Toribio  Ortega 
subiendo  y  bajando  cerros 
y  no  te  enredes  ni  enganes 
que  ahi  anda  Pablito  Seanez 
haciendo  ladrar  los  perros. 

jCuanto  usurero  barbon...! 
]Ay  jijos...  como  les  vuela 
de  la  levita  el  faldon..! 
jAy  jijos...  ya  se  nos  hizo: 


triunfo  la  revolucion..! 
Tenemos  camino  an  dado... 
No  hay  que  juntarse  con  rotos 
siempre  te  juegan  traicion 
ya  Madero  esta  vengado 
ya  murio  la  usurpacion. 
En  su  caballo  retinto 
llego  Emiliano  Zapata 
bonita  su  silla  charra 
y  sus  botones  de  plata 
pero  mucho  mas  bonito 
su  famoso  Plan  de  Ayala... 

Este  gallo  es  de  navaja 
y  no  es  gallo  de  espolon 
si  quieres  tierra  trabaja 
trabaja  no  seas  huevon... 

Ya  llego  don  Venustiano 
con  sus  anteojos  oscuros 
y  Villa  y  Zapata  gritan: 
No  se  que  tengo  en  los  ojos... 
porque  ya  en  Pablo  Gonzalez 
se  vislumbra  la  traicion 
jAy  reata  no  te  revientes 
que  es  el  ultimo  jalon..! 

Ya  se  estan  muriendo  todos 
Jesus  que  desilusion..! 
se  esta  volviendo  gobierno 
jAy  dios...!  la  revolucion. 
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Al  calor  de  las  balas 


Ramon  Ldpe%  Velarde 


Jerez,  Zacatecas,  1888-Ciudad  de  Mexico,  1921.  Abogado. 
Profesor  de  literatura  en  la  Escuela  Nacional  Preparatoria. 
flel  a  una  tradicion  espiritual  que  lo  acongoja.  es  el  padre 
soltero  de  nuestra  poesia. 


62 


16 
El  retorno  malefico 


Mejor  sera  no  regresar  al  pueblo, 
al  eden  subvertido  que  se  calla 
en  la  mutilacion  de  la  metralla. 

Hasta  los  fresnos  mancos, 
los  dignatarios  de  cupula  oronda, 
han  de  rodar  las  que]  as  de  la  torre 
acribillada  en  los  vientos  de  fronda. 

Y  la  fusileria  grab  6  en  la  cal 
de  todas  las  paredes 

de  la  aldea  espectral, 

negros  y  aciagos  mapas, 

porque  en  ellos  leyese  el  hijo  prodigo 

al  volver  a  su  umbral 

en  un  anochecer  de  maleficio, 

a  la  luz  de  petroleo  de  una  mecha 

su  esperanza  deshecha. 

Cuando  la  tosca  Have  enmohecida 

tuerza  la  chirriante  cerradura 

en  la  aneja  clausura 

del  zaguan,  los  dos  pudicos 

medallones  de  yeso, 

entonando  los  parpados  narcoticos, 

se  miraran  y  se  diran:  'VQue  es  eso?" 

Y  yo  entrare  con  los  pies  advenedizos 
hasta  el  patio  agorero 

en  que  hay  un  brocal  ensimismado, 
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con  un  cubo  de  cuero 
goteando  su  gota  categorica 
como  un  estribo  planidero. 

Si  el  sol  inexorable,  alegre  y  tonico, 
hace  hervir  a  las  fuentes  catecumenas 
en  que  banabase  mi  sueno  cronico; 
si  se  afana  la  hormiga; 
si  en  los  techos  resuena  y  se  fatiga 
de  los  buches  de  tortola  el  reclamo 
que  entre  las  telaranas  zumba  y  zumba; 
mi  sed  de  amar  sera  como  una  argolla; 
empotrada  en  la  losa  de  una  tumba. 

Las  golondrinas  nuevas,  renovando 

con  sus  noveles  picos  alfareros 

los  nidos  tempraneros; 

bajo  el  opalo  insigne 

de  los  atardeceres  monacales, 

el  lloro  de  recientes  recentales 

por  la  uberrima  urbe  prohibida 

de  la  vaca,  rumiante  y  faraonica, 

que  el  parvulo  intimida; 

campanario  de  timbre  novedoso; 

remozados  altares; 

el  amor  amoroso 

de  las  parejas  pares; 

noviazgos  de  muchachas 

frescas  y  humildes,  como  humildes  coles, 

y  que  la  mano  dan  por  el  postigo 

a  la  luz  de  dramaticos  faroles; 

alguna  senorita 

que  canta  en  algun  piano 

alguna  vieja  aria; 

el  gendarme  que  pita... 

...Y  una  intima  tristeza  reaccionaria. 
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Margarito  Ledesma 


Uriangato,    Guanajuato,    1887-San    Miguel    de    Allende, 
Guanajuato,  1974.  Poco  se  sabe  del  autor  de  esta  poesia 

PACHANGUERA.    Su   COMPADRE   MELITON   PaLOMARES   LO   PRESENTA 

en  el  prologo  del  libro  poesfas,  que  tiene  otro  prologo,  del 
creador  de  margarito  y  verdadero  autor  del  libro,  leoblno 

Zavala. 
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17 
Los  agarraderos 


Todos  dicen  asustados 
que  hay  un  gran  agarradero, 
que  a  Joaquin  el  rebocero 
lo  agarraron  los  soldados. 

Y  dicen  que  a  muchas  gentes 
las  han  agarrado  ya, 

y  que  nadie  se  les  va 

y  que  son  muy  exigentes. 

Yo  no  se  si  sera  cierto 
o  si  seran  puras  levas; 
pero,  por  viejas  o  nuevas, 
yo  ando  con  el  ojo  abierto. 

Y  para  que  no  me  agarren 
todo  desaprevenido, 

voy  a  quitarme  el  vestido 
y  con  manteca  me  embarren. 

Asi  ya  podre  zafarme, 
pues,  como  puerco  encebado 
yo  creo  que  ningun  soldado 
sera  facil  agarrarme. 
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Jose  Juan  Tablada 


Ciudad  de  Mexico,  1871-Nueva  York,  1945.  En  este  poema  de 
1932,  la  nostalgia  del  poeta  exiliado  en  estados  unidos  es 
para  algunos  ortodoxos  la  rebeldia  que  trastoca  un  simbolo 

SAGRADO . . . 
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18 
Morrina  septembrina 

(Vacilon,  Op.  Num.  3) 


jHoy  he  tenido  a  Nueva  York 

de  verde,  bianco  y  Colorado, 

los  rascacielos  decorado 

con  flecos  de  tule  y  sotol 

y  banderolas  de  papel  picado! 

Y  en  lugar  de  Wall  Street 

oro  de  Mexico,  oro  de  Sol, 

el  sidereo  de  Tonatiuh, 

colgue  por  gala  en  su  cenit 

que  de  pardo  volviose  azul. 

Quite  a  su  aguila  nacional 

de  la  garra  el  rayo  y  el  trueno 

y  la  hice  asir  un  nopal 

para  que  sepa  lo  que  es  bueno, 

penca  espinosa  y  tuna  cordial. 

Deshoje  amapolas  en  todo 

Broadway  y  la  Quinta  Avenida, 

perfumada  lluvia  florida 

sobre  oro,  marmol,  nieve  y  lodo. . . 

Pintoresca  como  un  retablo 

de  jubilo  y  colores  llena 

fue  Nueva  York  una  verbena 

del  cacahuatal  de  San  Pablo. 

jAh  mis  chinampas  sobre  el  Hudson, 

sabinos  de  Chapultepec 

en  bucaros  de  rascacielos, 

mis  volcanes  en  el  Subway! 
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Se  acabo...  la  Ciudad-Imperio, 

y  en  sus  murallas  arrasadas 

ya  en  el  hogar  por  refrigerio 

y  donaire  y  brujo  misterio 

me  guise  un  plato  de  enchiladas. 

De  tan  suculenta  bondad, 

de  tal  aroma  y  tal  cariz 

que  hincho  con  gula  su  nariz 

la  Estatua  de  la  Libertad. 

Golosa  rechino  las  muelas 

y  adulando  mi  patrio  amor 

robo  astros  y  rojas  telas 

al  crepusculo. . .  ]Y  se  hizo  un  castor 

tachonado  de  lentejuelas! 
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Manuel  Maples  A} 


Papantla,  Veracruz,  1898-Ciudad  de  Mexico,  1981.  Escritor 
y  diplomAtico.  Vanguardista  por  vocacion  y  decision.  Fue  el 
fundador  del  estridentismo.  ha  legado  poemas  que  impresionan 
por  la  velocidad  del  lenguaje,  la  pasion  y  el  valiente  descaro 
de  las  imagenes. 
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19 
Revolucion 


El  viento  es  el  apostol  de  esta  hora  interdicta. 

Oh  epocas  marchitas 

que  sacudieron  sus  ultimos  otonos! 

Barrunta  su  recuerdo  los  horizontes  proximos 

desahuciados  de  pajaros, 

y  las  corolas  deshojan  su  teclado. 

Sopla  el  viento  absoluto  contra  la  materia 

cosmica:  la  musica 

es  la  propaganda  que  flota  en  los  balcones, 

y  el  paisaje  despunta 

en  las  veletas. 

Viento,  dictadura  de  hierro 

que  estremece  las  confederaciones 

jOh  las  muchedumbres 

azules 

y  sonoras,  que  suben 

hasta  los  corazones! 

La  tarde  es  un  motin  sangriento 

en  los  suburbios; 

arboles  harapientos 

que  piden  limosna  en  las  ventanas; 

las  fabricas  se  abrasan 

en  el  incendio  del  crepusculo, 

y  en  el  cielo  brillante 

los  aviones  ejecutan  maniobras  vesperales. 
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Banderas  clamorosas 

repetiran  su  arenga  proletaria 

frente  a  las  ciudades. 

En  el  mitin  romantico  de  la  partida 

donde  todos  lloramos 

hoy  recojo  la  espera  de  su  cita; 

la  estacion  despedazada 

se  queda  entre  sus  manos, 

y  su  desmayo 

es  el  alto  momento  del  adios. 

Beso  la  fotografia  de  su  memoria 

y  el  tren  despavorido  se  aleja  entre  la  sombra, 

mientras  deshojo  los  caminos  nuevos. 

Pronto  llegaremos  a  la  cordillera. 

Oh  tierna  geografia 

de  nuestro  Mexico, 

sus  paisajes  avionicos, 

alturas  inefables  de  la  economi'a 

poli'tica;  el  humo  de  las  factorias 

perdidas  en  la  niebla 

del  tiempo,  y  los  rumores  eclecticos 

de  los  levantamientos. 

Noche  adentro 

los  soldados, 

se  arrancaron 

del  pecho  las  canciones  populares. 

La  artilleria 

enemiga,  nos  espi'a 

en  las  margenes  de  la  Naturaleza; 

los  ruidos  subterraneos 

pueblan  nuestro  sobresalto 

y  se  derrumba  el  panorama. 
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Trenes  militates 

que  van  hacia  los  cuatro  puntos  cardinales, 

al  bautizo  de  sangre 

donde  todo  es  confusion, 

y  los  hombres  borrachos 

juegan  a  los  naipes 

y  a  los  sacrificios  humanos; 

trenes  sonoros  y  marciales 

donde  hicimos  cantando  la  Revolucion. 

Nunca  como  ahora  me  he  sentido  tan  cerca  de  la  muerte. 

Pasamos  la  velada  junto  a  la  lumbre  intacta  del  recuerdo, 

pero  llegan  los  otros  de  improviso 

apagando  el  concepto  de  las  cosas, 

las  imagenes  tiernas  al  borde  del  horoscopo. 

Alia  lejos, 

mujeres  prenadas 

se  han  quedado  rogando 

por  nosotros 

a  los  Cristos  de  Piedra. 

Despues  de  la  matanza 

otra  vez  el  viento 

espanta 

la  hojarasca  de  los  suenos. 

Sacudo  el  alba  de  mis  versos 

sobre  los  corazones  enemigos, 

y  el  tacto  helado  de  los  siglos 

me  acaricia  en  la  frente, 

mientras  que  la  angustia  del  silencio 

corre  por  las  entranas  de  los  nombres  queridos. 
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Salvador  Novo 


Ciudad  de  Mexico,  1904-1974.  Fundador,  junto  con  Xavier 
vlllaurrutia,  de  la revista  contemporaneos  (1928),  que  aglutino 
al  grupo  del  mismo  nombre,  tambien  llamado  "archipielago  de 

SOLEDADES".  DeSTACADO  AUTOR  DE  VERSOS  SATIRICOS,  "nACIONALIZA" 
EL  HUMOR  DE  VANGUARDIA. 
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20 
El  amigo  ido 


Me  escribe  Napoleon: 
"El  Colegio  es  muy  grande, 
nos  levantamos  muy  temprano, 
hablamos  unicamente  ingles 
te  mando  un  retrato  del  edificio..." 

Ya  no  robaremos  juntos  dulces 
de  las  alacenas,  ni  escaparemos 
hacia  el  rio  para  ahogarnos  a  medias 
y  pescar  sandias  sangrientas. 

Ya  voy  a  presentar  sexto  ano; 

despues,  segun  todas  las  probabilidades, 

aprendere  todo  lo  que  se  deba, 

sere  medico, 

tendre  ambiciones,  barba,  pantalon  largo. 

Pero  si  tengo  un  hijo 

hare  que  nadie  nunca  le  ensene  nada. 

Quiero  que  sea  tan  perezoso  y  feliz 

como  a  mi  no  me  dejaron  mis  padres 

ni  a  mis  padres  mis  abuelos 

ni  a  mis  abuelos  Dios. 
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Carlos  Pellicer 


Villahermosa,  Tabasco,  1897-Ciudad  de  Mexico,  1977.  Poeta 
de  la  exuberancia,  vasconcelista  ligado  a  las  causas  sociales 
latinoamericanas.  es  el  primer  poeta  mexicano  realmente 

MODERNO. 
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21 
20  de  noviembre 


,iLa  Revolucion? 

No  se  detiene  nunca,  siempre  tiene  que  hacer. 

Es  la  lucha  de  todos  los  di'as  contra  nosotros  mismos. 

Contra  el  egoi'smo,  contra  las  ambiciones  desmedidas. 

Contra  la  indiferencia,  contra  la  hipocresi'a. 

La  verdadera  alegn'a  es  dar, 

pelear  por  los  que  tienen  hambre, 

regar  una  planta, 

apartar  una  piedra  en  el  camino. 

Formar  parte  de  la  Revolucion 

es  no  estar  nunca  al  margen  de  lo  que  se  necesita. 

Abrir  la  ventana  para  que  entre  la  luz, 

cerrar  la  puerta  a  la  traicion 

que  de  todo  lo  malo  sera  siempre  lo  peor. 

Aunque  parezca  hermoso,  el  pantano  es  traicion. 

La  Revolucion  somos  nosotros 

porque  nosotros  somos  Mexico, 

porque  somos  Nuestra  America, 

una  inmensa  nacion  a  la  que  dio  Bolivar 

la  orientacion  eterna,  de  unidad  y  de  amor. 

Unir  a  Nuestra  America  por  la  Revolucion 

que  quiere  para  todos  la  justicia  social. 

Mientras  el  campesino  viva  mal 

es  porque  nuestro  egoismo 

es  tan  grande  como  su  pobreza. 

En  toda  Nuestra  America  los  campesinos  viven  mal. 

Ellos  nos  dan  de  comer, 

sus  dedos  son  de  trigo  y  de  maiz, 
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ven  nacer  al  becerrito..., 
y  comen  mal  y  viven  mal. 
Nuestro  egoi'smo 
es  del  tamano  de  su  pobreza. 

Hidalgo  y  Morelos, 

Madero  y  Zapata, 

Aquiles  Serdan  y  Flores  Magon, 

murieron  por  dar  vida 

a  los  que  casi  no  la  tienen 

porque  nuestro  egoi'smo 

es  del  tamano  de  su  pobreza. 

De  los  huesos  de  los  martires, 

una  tarde  de  verano,  despues  de  la  lluvia, 

siempre  hay  una  mata  de  maiz  que  nos  dice, 

<fpor  que  de  todas  nosotras 

solamente  unas  cuantas  se  quedan  aqui? 

Quiero  con  toda  el  alma 

Que  algun  dia  estas  palabras 

No  sigan  escribiendose. 
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Kenato  l^educ 


Vease  p.  59,  poema  1 5 
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22 
Poema  innominado 


i 

Tiempos  en  que  era  Dios  omnipotente 
y  el  senor  don  Porfirio,  presidente. 
Tiempos  —ay—  tan  lejanos  del  presente. 
Candida  fe  de  mi  ninez  ingrata 
muerta  al  nacer,  en  plena  Colegiata 
viendo  folgar  a  un  cura  y  una  beata. 
Ciencia  y  paciencia  que  aprendi  en  la  escuela 
de  la  mosca  imperterrita  que  vuela 
sobre  calvas  del  tiempo  de  mi  abuela. 
Arte  de  ver  las  cosas  al  soslayo, 
cantar  de  madrugada  como  el  gallo, 
vivir  en  el  invierno  el  mes  de  mayo 
y  errar  desenfadado  y  al  garete 
bajo  este  augurio:  lo  que  usted  promete... 
y  en  la  raida  indumentaria,  un  siete. 

II 

Tiempos  en  que  era  Dios  omnipotente 
y  el  senor  don  Porfirio,  presidente. 
Tiempos  en  que  el  amor  delicuescente 
y  delicado  y  delictuoso,  hacia 
un  dechado,  en  cada  hija  de  Maria, 
de  flores  blancas  y  melancolia. 

Tiempos  en  que  el  amor  usaba  flechas 
y  se  invitaba  al  coito  con  endechas. 
Tiempo  de  ideales  y  de  frases  hechas. 
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jfQuien  no  insinuo  a  su  prima  con  violetas 
u  otra  flor,  esperanzas  tan  concretas 
cual  dormir  una  noche  entre  sus  tetas...? 
Bizarra  edad  que  puso  cuello  tieso 
y  corbata  plastron  a  mi  pescuezo 
y  me  inhibio  a  la  alegria  y  al  beso... 

Ill 

Novia  insolvente:  por  tus  medias  rotas 
verti  de  Uanto  las  primeras  gotas. 
En  mi  recuerdo,  como  corcho,  flotas 
cuando  laxa  de  amor  y  complacencia, 
en  un  cuarto  de  hotel  y  en  mi  presencia, 
te  lavabas  el  arbol  de  la  ciencia 
perdida  ya  tu  condicion  virgfnea. 
Perdon  si  en  actitud  antiapolinea 
bese  tus  muslos  y  afloje  la  linea. 
Llanto  que  derramaste,  amargo  llanto, 
ira,  dolor,  remordimiento,  espanto... 
Lo  que  perdiste  no  era  para  tanto. 

Tiempos  en  que  yo  era  adolescente 
y  el  senor  don  Porfirio,  presidente. 
y  Dios  nuestro  senor,  omnipotente... 
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Victor  Manuel  Mendiola 


Ciudad  de  Mexico,  1954.  Estamos  frente  al  territorio 
imaginario  en  el  que  el  poeta  nino  ve  suceder  las  luchas  de 
Mexico  en  papel  revolucion,  rugoso  y  parecido  a  la  tierra  en 
su  olor  y  textura. 
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23 
Pap  el  revolucion 

(fragmento) 


La  cara  de  Cuauhtemoc: 

un  ci'rculo  matron 

sobre  un  papel  barato. 

Casi  siempre  su  rostro 

se  eleva  con  el  ritmo  de  una  lanza. 

Tambien  los  ojos  suben, 

tambien  las  nubes  se  alzan  contra  el  cielo 

en  la  portada  de  carton  couche. 

En  el  libro  de  texto, 

Cuauhtemoc  no  es  un  hombre; 

es  una  sombra  en  el  papel  moreno. 

Papel  Revolucion 

de  24  kilos. 

Atras  de  su  figura  se  yergue  un  aguila. 

El  ave  sigue  el  horizonte, 

un  aire  en  las  montahas. 

Las  alas  suspendidas  en  posicion  de  vuelo; 

una  piedrita  partida  en  dos  pedruscos. 

Paso  las  paginas  de  mi  libro  de  texto. 

La  sep  1964. 

Talleres  Graficos  de  la  Nacion. 

Enormes  prensas 

en  frias  camaras. 

Pliegos  en  pilas 

y  el  Calendario  Azteca. 

La  luz  de  un  pedernal. 

Una  lengua  de  fuera. 
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Garras.  Los  corazones  estrujados. 

El  glifo  de  un  cone  jo 

o  de  un  tigre. 

Tunas.  Mai'z.  Cacao. 

Un  ajolote.  Un  perro. 

Agua  por  todos  lados. 

Los  aguaceros  del  mes  de  julio. 

Cortes  nos  mira 

desde  la  fortaleza  de  papel 

Revolucion. 

Cuadrillas  de  soldados 

en  sus  corazas. 

Los  caballos  nerviosos 

en  formacion  de  ataque. 

Un  capitan 

desbarata  los  idolos  de  un  Cu, 

pasa  a  cuchillo  a  mil  indigenas 

segun  fray  Diego  Duran. 

Tumulto  de  papel  en  la  ciudad  de  letras. 

Los  monitos  no  dicen  nada, 

solo  se  mueven  sin  moverse 

en  mi  libro  de  texto. 

Lentas  pasan  las  hojas, 

relinchan  los  caballos, 

corren  a  toda  prisa, 

cargan  contra  el  gentio. 

Una  pequena  flota 

de  bergantines 

cruza  el  lago  de  Mexico. 

Las  velas  desplegadas 

bajo  un  cielo  de  nubes 

y  los  rayos  de  luz 

en  la  verde  cortina  vegetal 


de  un  bosque  siempre  mas  intenso. 

"Moctezuma  disfruto 

ir  en  el  bergantfn  mas  velero". 

"Iban  veloces  sobre 

la  hermosura  del  lago". 

"Moctezuma  se  sholgaba 

en  la  callada  rapidez  del  viaje". 

"Descendio  de  la  nave 

al  Uegar  a  un  penol 

y  mato  toda  la  caza  que  quiso: 

venados,  liebres,  conejos 

y  volvio  muy  contento  a  la  ciudad". 

"Cortes  mando  en  compama 

de  Moctezuma 

a  Pedro  de  Alvarado 

y  a  Cristobal  de  OH". 

"Fueron  con  el". 

"Capitanes  de  sangre  en  el  ojo". 

El  bosque  se  estremece 

en  el  sol  de  la  tarde. 

Vuelan  los  pajaros. 

Escapan  en  sentido 

contrario  tres  colibries. 

Se  abate  un  gavilan 

sobre  una  codorniz 

en  las  hojas  del  libra 

"Ordena  Moctezuma 

tomen  a  aquel  mismo  gavilan 

para  regalo 

de  los  soldados". 

Solo  un  presente. 

Paso  las  hojas, 

mis  ojos  miran 
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los  dibujitos  gruesos, 

las  li'neas  que  mezclan 

amarillos  y  azules, 

rojos,  verdes  y  blancos. 

De  tres  colores  una  patria. 

Los  ottos  ninos 

contemplan  sin  mirar  su  propia  historia. 

Escriben  nombres,  apellidos, 

un  lugar  en  quien  sabe  que  recuerdo, 

numeros  en  voz  de  la  maestra. 

Una  muchacha 

de  apenas  veinte  anos. 

Los  pies  muy  grandes, 

las  piernas  largas, 

los  pechos  pequenitos, 

caderas  de  anfora 

y  ojos  cafdos 

como  llorando,  tan  egipcios. 

Los  ojos  de  ambar,  tan  enormes. 

Las  hojas  pasan 

— un  olor  a  papel— 

y  los  soldados, 

escopeteros,  ballesteros, 

o  en  sus  monturas, 

unos  con  picas, 

ottos  mas  con  estoques, 

pasan  cargados  de  oro; 

tratan  de  abandonar 

Mexico-Tenochtitlan. 

Un  ruido  de  papel  en  las  miradas. 
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SAtira  y  desencanto 


Enrique  Gon^dle^  Rojo 


Ciudad  de  Mexico,  1928.  Hijo  y  nieto  de  poetas,  maestro  de 
filosofia  y  marxismo,  convirtio  en  poema  una  anecdota  vtvida 
por  el  escritor  Jose  Revueltas  y  el  dibujante  Hector  Xavier. 
luego  de  una  noche  de  farra,  cuando  cruzaban  el  parque 
hundido,  un  perro  famelico  los  siguio.  revueltas  le  dio  un 
pedazo  de  torta.  llegaron  entonces  muchos  otros.  subido  a 
una  banca,  los  arengo. 
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Discur so  de  Jose  Revueltas  a  los  perros 

en  el  Parque  Hundido 

Companeros  canes: 

Aprovecho  esta  concentracion 

para  tomar  por  asalto  la  palabra 

y  decirles  mi  desden,  mi  resistencia,  mi  furia 

por  la  vida  de  perros 

a  que  se  les  ha  sometido 

y  que  ustedes  aceptan 

sumisamente 

sin  rebeldia 

con  una  larga,  peluda  y  roriosa 

cobardia  entre  las  patas. 

{Animation  en  el  parque) 

Companeros  perros  callejeros: 

,fVan  a  continuar  luchando  unos  con  otros? 

,:Van  a  rodear  el  hueso, 

el  pobre  hueso  conquistado, 

con  la  cerca  de  puas  del  grunido? 

<;Y  lanzarse  a  dentelladas 

contra  el  que  tambien  vive  las  manos 

del  hambre  cerrandose  en  su  cuello? 

Ah,  mis  pinches,  mis  bonitos  perros: 

^Que  paso  con  la  tactica? 

rjDonde  sus  olfateos  de  dialectica? 

Cada  uno  de  ustedes  ha  acabado  por  ser  el  ambito 

en  que  solo  las  pulgas  estan  organizadas  autogestivamente. 
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Algunos,  ya  los  conozco, 

pretenden  luchar 

para  que  el  numero  de  Sociedades  Protectoras  de  Animales 

aumente  al  mismo  ritmo 

del  crecimiento  demografico  de  los  perros. 

Can  alias. 

Otros 

por  el  mejor  trabajo 

de  los  veterinarios. 

Sinvergiienzas. 

Unos  mas 

porque  las  vacunas  antirrabicas 

se  repartan  a  pasto. 

(Murmullos  de  aprobacion.) 

Camaradas  perros: 

Ustedes  lo  saben  mejor  que  yo. 

Lo  espi'o  ya  en  sus  ojos. 

Hay  que  hacer  a  un  lado  la  perrera  egoi'sta 

o  el  arbol 

por  la  individuacion  humedecido. 

Desenterrar  el  hueso  colectivo  del  atreverse. 

Armar  una  jauria 

darle  existencia  historica  a  las  fauces 

y  soltar  las  tarascadas 

en  el  numero  preciso  requerido 

para  el  triunfo. 

Yo  lo  he  sonado  asi. 

En  mi  puno,  mi  fuero  interno,  mis  lagrimas  clandestinas 

yo  he  pensado  que  Uegara  un  di'a,  camaradas, 

en  que  por  fin  no  sea 

el  perro  hombre  del  perro. 

(Ladridos  eniusiastas.) 
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Mas  quiero  algo  decirles. 

En  esta  lucha. 

En  este  joderse. 

En  esta  pasion 

no  vaya  a  ser  que  otros  les  coman  el  mandado. 

No  vaya  a  ser  que  los  perros  guardianes. 

No  vaya  a  ser  que  los  perros  de  presa 

o  los  perros  polici'a. 

No  vaya  a  ser  que  los  canes  cultivados, 

los  que  cuelgan  su  rosal  de  ladridos 

en  medio  de  los  jardines. 

No  vaya  a  ser  que  los  advenedizos, 

los  que  solo  hasta  ahora  merodean 

a  sus  propias  mandi'bulas  y  dientes. 

No  vaya  a  ser. 

No  vaya  a  ser  que  aquellos, 

cuando  ustedes  destruyan  este  mundo, 

se  erijan  en  los  nuevos  mandarines 

chorreantes  de  colmillos. 

Y  que  ustedes  se  queden 
sufriendo  nuevamente 
su  existencia  de  perros. 
(Aullidos  exaltados) 
Jose  guard  6  silencio. 

Bajo  del  monticulo  que  le  servia  de  estrado. 

Y  una  insinuante  perra  que  atraveso  la  calle 
le  dio  en  la  madre  al  mi  tin. 

a  la  palida  flor  de  la  justicia, 

a  la  solemnidad  del  crepusculo 

y  a  la  conciencia  de  clase 

que,  fugaz, 

se  habia  encendido 

en  esta  efimera  concentracion 

de  perros  callejeros. 
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Jesus  Sanson  Flores 


morelia,  mlchoacan,  1 909-guadalajara,  jalisco,  1966. 
Periodista.  Testigo  de  traiciones  y  acomodos,  hizo  de  la 
denuncia  social  el  tema  de  su  obra. 
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Camarada  Zapata 


Solo  tu  no  pediste  tributo  a  tus  hermanos 
ni  recompensa  alguna  por  tu  obra; 
solo  tu,  hasta  morir, 
permaneciste  al  lado  de  los  tuyos, 
al  pie  de  tu  bandera  ejidataria. 

Camarada  Zapata: 

jComo  han  mixtificado  tu  doctrinal 
tus  asesinos 

se  dicen  defensores  de  tu  obra; 
los  que  te  combatieron 
pregonan  el  amor  para  tus  indios, 
y  el  sagrado  ideal  que  tu  sembraste 
sirvio  para  encender  todos  los  odios, 
todas  las  ambiciones. 

Camarada  Zapata: 

Si  tu  resucitaras 

repartirias  los  nuevos  latifundios 

de  nuestros  falsos  redentores; 

retornarias  al  lado  de  los  tuyos 

y  harias  la  aclaracion,  en  las  montanas, 

de  que  tu  sueno  fue 

dar  un  jiron  de  tierra  al  miserable 

y  no  dotar  de  haciendas  a  los  lideres 
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Camarada  Zapata: 

jComo  han  mixtificado  tu  doctrinal 
aiin  el  engano  y  la  perfidia  imperan, 
jtodo  es  hurto,  pillaje  y  cobardi'a! 


Camarada  Zapata: 

jTendras  que  regresar  de  todos  modos. 
porque  es  de  unos  cuantos  todavi'a 
la  tierra  que  sonaste  para  todos! 
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Margarito  Ledesma 


Vease  p.  66,  poema  1 7 
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26 
Lo  que  va  de  ayer  a  hoy 


Hace  poco  se  usaban  los  Jefes, 
pero  que  hoy  dicen  que  son  Presidentes. 
Muchos  sustos  les  dan  a  las  gentes 
y  siempre  andan  con  tejes  manejes. 

Y  es  que  agarran  a  un  cualesquiera 
y  le  dicen:  "Andale,  tu  mandas"; 

y  se  ponen  tamanas  parrandas, 
y  se  cargan  la  gran  borrachera. 

Luego  luego  se  fajan  pistola 
y  se  aplastan  detras  de  una  mesa, 
y  muy  serios  menean  la  cabeza 
y  todo  el  di'a  se  estan  dando  bola. 

Y  clavados,  clavados  de  codos, 
se  disgustan  con  uno  por  nada, 

y  nos  tratan  con  muy  malos  modos 
y  hasta  multan  por  una  orinada. 

Y  aunque  miren  que  gritan  las  gentes, 
ni  tantito  por  eso  se  aplacan. 

Lo  que  quieren  es  ver  cuanto  sacan 
y  cansarse  de  ser  Presidentes. 

Si  no,  ahi  tienen  a  Carmel  el  Giiero, 
que  jamas  se  penso  ser  alcaide, 
y  hora  dicen  que  no  le  habla  a  nadie 
y  hasta  trai  unas  botas  de  cuero. 
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Y  trepado  sobre  una  sardina* 
que  parece  barata  de  huesos, 
va  al  meson  que  con  multas  y  presos 
esta  haciendo  al  voltiar  de  la  esquina. 

Esta  bien  y  cualquiera  procura 
que  las  cosas  ya  cambien  un  poco; 
pero  no  que  ajuarien  cualquier  loco 
y  lo  planten  en  la  Jefatura. 

Era  bueno  juntarnos  en  junta 
y  ayudando,  aunque  sea  de  a  poquito, 
remitirle  al  Gobierno  un  escrito 
para  hacerle  una  simple  pregunta. 

Preguntarle  si  no  cree  prudente 
que  el  abuso  ya  tenga  relevo 
y  un  buen  Jefe  nos  ponga  de  nuevo 
en  lugar  del  mentao  Presidente. 

Mas  si  sale  el  remedio  casero 
y  se  sigue  poniendo  esto  feo, 
la  verdad  yo  mejor  clausureo 
y  me  quito  de  andar  de  argiiendero. 

Pues  si  veo  que  ya  no  hay  ciudadanos 
que  le  busquen  el  modo  y  manera, 
lo  mejor  es  lavarme  las  manos 
y  que  cada  quien  haga  lo  que  quiera. 

*  Caballo  flaco  y  muy  mal  comido 
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Salvador  Novo 


Vease  p.  76,  poema  20 
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27 
Revolucion,  Revolucion 

(fragmento) 

siguen  los  heroes  vestidos  de  marionetas, 

vestidos  con  palabras  signaleticas, 

el  usurpador  Huerta 

y  la  Revolucion  triunfante, 

don  Venustiano  disfrazado  con  barbas  y  anteojos 

como  en  una  novela  policiaca  primitiva 

y  la  Revolucion  Constitucionalista, 

Obregon,  que  tiro  la  piedra  y  escondio  la  mano 

y  la  Revolucion  triunfante  de  nuevo, 

la  Era  de  las  Instituciones, 

el  Mensaje  a  la  Nacion, 

las  ensenanzas  agrarias  del  nuevo  caudillo  suriano, 

el  Jefe  Maximo  de  la  Revolucion, 

y  el  Instituto  Politico  de  la  Revolucion, 

los  Postulados  de  la  Revolucion, 

los  intereses  colectivos, 

la  clase  laborante  y  el  proletariado  organizado, 

la  ideologia  clasista, 

los  intelectuales  revolucionarios, 

los  pensadores  al  servicio  del  proletariado, 

el  campesinaje  mexicano, 

la  Villa  Alvaro  Obregon,  con  su  monumento, 

y  el  Monumento  a  la  Revolucion. 

La  literatura  de  la  Revolucion, 

la  poesia  revolucionaria 

alrededor  de  tres  o  cuatro  anecdotas  de  Villa 

y  el  florecimiento  de  los  maussers, 
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las  rubricas  del  lazo,  la  soldadura, 

las  cartucheras  y  las  mazorcas, 

la  hoz  y  el  Sol,  hermano  pintor  proletaries, 

los  corridos  y  las  canciones  del  campesino 

y  el  overol  azul  del  cielo, 

la  sirena  estrangulada  de  la  fabrica 

y  el  ritmo  nuevo  de  los  martillos 

de  los  hermanos  obreros 

y  los  parches  verdes  de  los  ejidos 

de  que  los  hermanos  campesinos 

han  echado  al  espantapajaro  del  cura. 

Los  folletos  de  propaganda  revolucionaria, 

el  Gobierno  al  servicio  del  proletariado, 

los  intelectuales  proletarios  al  servicio  del  Gobierno 

los  radios  al  servicio  de  los  intelectuales  proletarios 

al  servicio  del  Gobierno  de  la  Revolucion 

para  repetir  incesantemente  sus  postulados 

hasta  que  se  graben  en  las  mentes  de  los  proletarios 

— de  los  proletarios  que  tengan  radio  y  los  escuchen. 

Crece  el  tiempo  en  silencio, 

hojas  de  hierba,  polvo  de  las  tumbas 

que  agitan  apenas  la  palabra. 
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Efram  Huerta 


Silao,  Guanajuato,  1914-Ciudad  de  Mexico,  1982.  Miembro 

DEL  GRUPO  DE  LA  REVISTA  TALLER.  El  "GRAN  CoCODRILO",  COMO 
SE  AUTONOMBRABA,  TIENE  UNA  OBRA  DE  VARIADO  REGISTRO:  POETA 
CIVIL,  URBANO,  AMOROSO,  ALBURERO,  INDIGNADO  Y  CONMOVEDOR. 
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28 
Avenida  Juarez 


Uno  pierde  los  di'as,  la  fuerza  y  el  amor  a  la  patria, 

el  calido  amor  a  la  mujer  calidamente  amada, 

la  voluntad  de  vivir,  el  sueno  y  el  derecho  a  la  ternura; 

uno  va  por  ahi,  antorcha,  paz,  luminoso  deseo, 

deseos  ocultos,  lleno  de  locura  y  descubrimientos, 

y  uno  no  sabe  nada,  porque  esta  dicho  que  uno  no  debe  saber  nada 

como  si  las  palabras  fuesen  los  pasos  muertos  del  hambre, 

o  el  golpear  en  el  oido  de  la  espesa  ola  del  vicio 

o  el  brillo  funeral  de  los  fri'os  marmoles 

o  la  desnudez  angustiosa  del  arbol 

o  la  inquietud  sedosa  del  agua... 

Hay  en  el  aire  un  rio  de  cristales  y  llamas, 

un  mar  de  voces  huecas,  un  gemir  de  barbarie, 

cosas  y  pensamientos  que  hieren; 

hay  el  breve  rumor  del  alba 

y  el  grito  de  agonia  de  una  noche,  otra  noche, 

todas  las  noches  del  mundo 

en  el  crispante  vaho  de  las  bocas  amargas. 

Se  camina  como  entre  cipreses, 

bajo  la  larga  sombra  del  miedo, 

siempre  al  pie  de  la  muerte. 

Y  uno  no  sabe  nada, 

porque  esta  dicho  que  uno  debe  callar  y  no  saber  nada, 

porque  todo  lo  que  se  dice  parecen  ordenes, 

ruegos,  perdones,  suplicas,  consignas. 

Uno  debe  ignorar  la  mirada  de  compasion, 

caminar  por  esa  selva  con  el  paso  del  hombre 
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dueno  apenas  del  cielo  con  un  temor  de  siglos, 
triste  bajo  la  rafaga  azul  de  los  ojos  ajenos, 
enano  ante  las  tribus  espigadas, 

vencido  por  el  pavor  del  di'a  y  la  miseria  de  la  noche, 
la  hipocresia  de  todas  las  almas  y,  si  acaso, 
salvado  por  el  angel  perverso  del  poema  y  sus  alas. 

Marchar  hacia  la  condenacion  y  el  martirio, 
atravesado  por  las  espinas  de  la  patria  perdida, 
ahogado  por  el  sordo  rumor  de  los  hoteles 
donde  todo  se  pudre  entre  mares  de  whisky  y  de  ginebra. 

Marchar  hacia  ninguna  parte,  olvidado  del  mundo, 

ciego  al  marmol  de  Juarez  y  su  laurel  escarnecido 

por  los  pequenos  y  los  grandes  canallas; 

perseguido  por  las  tibias  azaleas  de  Alabama, 

las  calientes  magnolias  de  Mississippi, 

las  rosas  salvajes  de  las  praderas 

y  los  politicos  pelicanos  de  Louisiana, 

las  castas  violetas  de  Illinois, 

las  blmbonmts  de  Texas... 

y  los  millones  de  Biblias 

como  millones  de  palomas  muertas. 

Uno  mira  los  arboles  y  la  luz,  y  suefia 

con  la  pureza  de  las  cosas  amadas 

y  la  intocable  bondad  de  las  calles  antiguas, 

con  las  risas  antiguas  y  el  relampago  dorado 

de  la  piel  amorosamente  dorada  por  un  sol  amoroso 

Saluda  a  los  amigos,  y  los  amigos 

parecen  la  sombra  de  los  amigos, 

la  sombra  de  la  rosa  y  el  geranio, 

la  desangrada  sombra  del  laurel  enlutado. 
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iQue  pais,  que  territorio  vive  uno? 

,fD6nde  la  magia  del  silencio,  el  llanto 

del  silencio  en  que  todo  se  ama? 

QTantos  mi  Hones  de  hombres  hablaremos  ingles?) 

Uno  se  lo  pregunta 

y  uno  mismo  se  aleja  de  la  misma  pregunta 

como  de  un  clavo  ardiendo. 

Porque  todo  parece  que  arde 

y  todo  es  un  monton  de  frias  cenizas, 

un  hervidero  de  perfumados  gusanos 

en  el  andar  sin  danza  de  las  jovenes, 

un  sollozar  por  su  destino 

en  el  rostro  apagado  de  los  jovenes, 

y  un  juego  con  la  tumba 

en  los  ojos  manchados  del  anciano. 

Todo  parece  arder,  como 

una  fortaleza  tomada  a  sangre  y  fuego. 

Huele  el  corazon  del  paisaje, 

el  aire  huele  a  pensamientos  muertos, 

los  poetas  tienen  el  seco  olor  de  las  estatuas 

— y  todo  arde  lentamente 

como  en  un  ancho  cementerio. 

Todo  parece  morir,  agonizar, 

todo  parece  polvo  mil  veces  pisado. 

La  patria  es  polvo  y  carne  viva,  la  patria 

debe  ser,  y  no  es,  la  patria 

se  la  arrancan  a  uno  del  corazon 

y  el  corazon  se  lo  pisan  sin  ninguna  piedad. 
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Entonces  uno  tiene  que  huir  ante  el  acoso  de  los  bufalos 

que  todo  lo  derrumban,  ante  la  furia  imperial 

del  becerro  de  oro  que  todo  lo  ha  comprado 

—la  pequena  republica,  el  pequeno  tirano, 

los  n'os,  la  energia  electrica  y  los  bancos— , 

y  es  inutil  invocar  el  nombre  de  Lincoln 

y  es  por  demas  volver  los  ojos  a  Juarez, 

porque  a  los  dos  los  ha  decapitado  el  hacha 

y  no  hay  respeto  para  ninguna  paz, 

para  ningun  amor. 

No  se  tiene  respeto  ni  para  el  aire  que  se  respira 

ni  para  la  mujer  que  se  ama  tan  dulcemente, 

ni  siquiera  para  el  poema  que  se  escribe. 

Pues  no  hay  piedad  para  la  patria, 

que  es  polvo  de  oro  y  carne  enriquecida 

por  la  sangre  sagrada  del  martirio. 

Pues  todo  parece  perdido,  hermanos, 

mientras  amargamente,  triunfalmente, 

por  la  Avenida  Juarez  de  la  ciudad  de  Mexico 

— perdon,  Mexico  City— 

las  tribus  espigadas,  la  barbarie  en  persona, 

los  turistas  adoradores  de  "Lo  que  el  viento  se  llevo 

las  millonarias  neuroticas  cien  veces  divorciadas, 

los  gangsters  y  Miss  Texas, 

pisotean  la  belleza,  envilecen  el  arte, 

se  tragan  la  Oracion  de  Gettysburg  y  los  poemas  de  Walt  Whitman, 

el  pasaporte  de  Paul  Robeson  y  las  peliculas  de  Charles  Chaplin, 

y  lo  dejan  a  uno  tirado  a  media  calle, 

con  los  oidos  despedazados 

y  una  arrugada  postal  de  Chapultepec 

entre  los  dedos. 
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Efrain  Huerta 


CREADOR  DE  LOS  POEMINIMOS,  QUE  SON  BREVIARIOS  COMO  UNA 
CASCADA  DE  GRAFFITTIS  CON  HUMOR  PICANTE,  A  MENUDO  DE  DOBLE 
SENTIDO.  LOS  HAY  AMOROSOS,  HISTORICOS,  POLITICOS...  Y  SON  UNA 
EXPRESION  IRREVERENTE  DE  EFECTO  INSTANTANEO. 


114 


29 
Ominosa 


Lo  satanico 
Y  antidialectico 
Es  que 
En  la  lucha 
Armada 
Son  elks 
Los  que 
Tienen 
Las  armas 
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Efrain  Huerta 

Vease  P.  114,  POEMA  29 
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30 
Tortugal910 


La  mexicana 
Es  la  unica 
Revolucion 
Que  ha  girado 
Como  loca 
A  45 

Revoluciones 
Por  sexenio 
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Efrain  Huerta 

Vease  P.  114,  POEMA  29 
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31 
Sin  titulo 


En 
La 
Calk 

Deben 

Pasar 

Cosas 

Extraordinarias 

Por 

Ejemplo 

La 

Revolucion. 
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Jorge  Herndnde^  Campos 


Guadalajara,  Jalisco,  1921-Ciudad  de  Mexico  2008. 
novelista,  traductor,  es  autor  de  tres  libros  de 
poesia:  Parabola  de  terron  y  otros  poealas,  El  Vaes 
y  a  quien  corresponda.  su  retrato  del  c:audillo  es 
un    poema    narrativo    singular    en    nuestra    literatura. 
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32 
El  Presidente 

(fragmento) 

...fuit  magna  vi  et  animit  et  corporis,  sect  ingenio  malo 
pravoque.  Huic  ab  adulescentia  bella  intestina,  caedes, 
rapinae,  discordia  civiles  grata  fuere,  ibique  iuventutem 
suam  exercuit.  Corpus  patiens  inediae,  algoris  vigilae 
supra  quam  quiquam  credibile  est.  Animus  audax, 
subdolus,  varius,  cuius  rei  lubet  simulator  ac 
dissimulator,  alicni  adpetens,  sui  profusus,  ardens 
in  cupiditatibus;  satis  eloquentiae,  sapientiae  parum. 
Vastus  animus  inmoderata,  incredibilia,  nimis  alta 
semper  cupiebat. 

SALUSTIO:  La  conjuration  de  Catilina. 


(...) 


Ybien 
rjahora? 


^Ahora  donde  estas? 

jResponde! 
,;D6nde  estas 

donde  estan 

los  grandes 

los  redentores 

los  mortiferos 

los  intocables? 

<;En  que  acabaron? 

Aquellos  generates 
tan  gloriosos 
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ique  se  hicieron? 
Con  toda  su  potencia 
^por  que  murieron 

mientras  que  yo 

sombra  de  mi  amigo 

el  guerrillero 

el  burdel 

el  que  hizo  la  Revolucion 

en  las  cantinas 
tengo  en  sus  huesos 
pedestal  y  discurso? 

^Quien  fue  el  mas  fuerte? 

Pero  no  se  trata  de  ti 

con  todo  y  todo 

lo  de  nosotros 

fue  otra  cosa 

te  lo  repito 

te  lo  he  dicho  mil  veces 

y  te  lo  dije  a  ti  cara  a  cara 

que  tu  ambicion 

que  lo  pensaras 

que  por  que  habias  cambiado 

que  sobre  los  efectos 

esta  siempre  la  causa 

Y  luego  la  Constitucion 
todavia  fresca 
habiamos  jurado 

tu  cambiaste  partido 

y  a  mi  una  noche 

me  insistieron 
usted,  es  el  unico  que  puede  acercarsele 
usted,  es  el  unico  que  puede  salvar 
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a  la  patria 
si  usted  no  se  mueve  quedara  traicionada 

por  siempre  la  causa 

del  pueblo 
y  habra  sido  inutil  la  lucha  la  muerte 

y  el  sacrificio 

de  tantos  hermanos 
Por  eso  lo  hice  <;comprendes? 
y  porque  no  era  yo  en  aquel  instante 
sino  la  mano  armada  de  la  nacion 

jcras!  jcras!  jcras!  jcras! 
te  hice  justicia  cuando  vuelto  de  espaldas 

encendiendo  el  cigarro 

reias 

indefenso 

Ves  pues 

que  ni  tu  mismo 

podrias  llamarme 

traidor 

No  te  mate  por  interes 
por  envidia 

ni  por  granjearme  la  voluntad 

del  Caudillo. 

Y  si  despues  segui  adelante 

con  el  llanto  en  el  alma 

si  fui  a  las  Camaras 

a  la  gubernatura 

a  la  Secretaria 

y  Uegue  luego  aqui 

fue  porque  alguien 

tenia  que  hacerlo 
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Este  pueblo  no  sabe 

Mexico  ciego  sordo  y  tiene  hambre 

la  gente  es  ignorante  pobre  y  estupida 

necesita  obispos  diputados  toreros 

y  cantares  que  le  digan: 

canta  vota  reza  grita, 

necesita 

un  hombre  fuerte 

un  presidente  energico 

que  le  Ueve  la  rienda 

le  ponga  el  maiz  en  la  boca 

la  letra  en  el  ojo. 

Yo  soy  ese 

Solitario 

Odiado 

Temido 
Pero  amado 

Yo  hago  brotar  las  cosechas 
caer  la  lluvia 
callar  al  trueno 
sano  a  los  enfermos 
y  engendro  toros  bravos; 

Yo  soy  el  Excelentisimo  Senor  Presidente 
de  la  Republica  General  y  Licenciado  Don  Fulano  de  Tal, 
Y  cuando  la  tierra  trepida 
y  la  muchedumbre  muge 
agolpada  en  el  Zocalo 
por  gritar  jViva  yo! 
y  grito  jViva  Mexico! 
y  pongo  la  mano 
sobre  mis  testiculos 
siento  que  un  torrente  beodo 
de  vida 
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inunda  montanas  y  selvas  y  bocas 

rugen  los  caiiones 

en  el  horizonte 

y  hasta  la  misma  muerte 

sube  al  cielo  y  estalla 

como  un  sol  de  canas 

sobre  el  vientre  pasivo 

y  rencoroso 

de  la  patria. 
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Salvador  "Chava"  Flores 


Ciudad  de  Mexico,  1921-1987.  Cronista  citadino,  autor  de 
mas  de  300  canciones  de  humor  y  satira  popular.  versificador 
notable.  su  poesia  describe  costumbres  y  tradiciones,  y  sus 
canciones  (autenticos  poemas)  han  arraigado  en  el  gusto  del 

PUEBLO. 
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33 
Los  retratos  del  caudillo 


Desde  que  era  yo  un  chamaco  no  he  olvidado  la  emocion 
que  dejo  en  mi  fresca  mente  mi  abuelito  Filemon; 
yo  jamas  lo  vi  en  persona  pero  guardo  su  impresion 
por  retratos  de  la  sala  de  mi  abuela  Concepcion. 

Aun  recuerdo  aquel,  enorme,  de  tamafio  natural: 
mi  abuelito  de  uniforme  que  crei  de  general, 
por  aqui  tenia  su  gorra  y  este  brazo  en  un  sillon, 
su  mirada  muy  cotorra,  muy  de  la  Revolucion. 

Entre  mas  de  diez  retratos  habia  un  grupo  singular 
de  mi  abuelo  y  unos  batos  que  cargaban  un  costal; 
luego  aquel,  junto  al  librero,  que  mi  abuela  me  nego, 
donde  estaba  con  Madero  cuando  un  sobre  le  entrego. 

Y  esa  foto,  ya  amarilla,  de  mi  abuelo. . .  £Con  quien  creen?: 
,jnada  menos  Pancho  Villa,  por  detras  tenian  un  tren! 
Mi  abuelita  se  adornaba:  — Ve  a  tu  "agiielo"  y  a  Obregon 
y  a  Carranza  que  alii  estaba,  nada  mas  que  ahi  no  salio. 

Para  mi,  mi  candidata  fue  una  foto  de  perfil 
donde  estaba  con  Zapata  deteniendole  el  fusil; 
un  papel  el  guerrillero  lo  leia  con  atencion, 
sus  bigotes  de  aguacero  y  su  ceno  fruncidon. 

Pero  si  algo  molestaba  era  un  tipo  sepulcral 
que  de  reojo  fisgoneaba  lo  que  leia  el  general. 
Luego  supe  que  mi  abuelo  nunca  estuvo  en  una  accion, 
porque  siempre  fue  cartero...  pero  en  la  Revolucion. 
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Salvador  "Chava"  Flores 


Vease  p.  126,  poema  33 
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34 
Ahi  viene  el  tren 


Ahi  viene  el  tren,  ahi  viene  el  tren, 

ahi  viene  el  tren  con  los  soldados  que  trae  Villa; 

de  aqui  se  ven,  de  aqui  se  ven 

que  en  los  vagones  van  sentados  o  en  cuclillas. 

Ahi  viene  el  tren,  ahi  viene  el  tren, 

los  federales  de  este  lado  los  esperan. 

Dentro  de  un  rato  empezara  la  balacera, 

mira  ya  a  la  soldadera 

que  se  agita  alia  en  el  tren. 

Ya  los  pelones  se  emboscaron 

y  hasta  creo  que  le  sacaron 

porque  ahi  viene,  ahi  viene,  ahi  viene,  ahi  viene  el  tren. 

Ahi  viene  el  tren,  ahi  viene  el  tren, 

el  que  es  soldado  siempre  jala  su  costilla; 

y  ahi  donde  ven,  y  ahi  donde  ven 

los  oficiales  tambien  traen  su  movidilla. 

Ahi  viene  el  tren,  ahi  viene  el  tren, 

entre  el  humito  devise  ya  a  Pancho  Villa, 

trae  paliacate,  su  sombrero 

y  un  semblante  rete  fiero, 

jque  bigotes  de  aguacero  se  le  ven! 

Tiemblen,  pelones, 

Que'  ora  si  tendran  panteones 

porque  ahi  viene,  ahi  viene,  ahi  viene,  ahi  viene  el  tren. 

Ahi  viene  el  tren,  ahi  viene  el  tren, 

de  los  pelones  ya  esta  cerca  de  una  milla; 

ya  no  se  ven,  ya  no  se  ven, 
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creo  que  sejueron  a  rezar  hasta  La  Villa. 

Ahi  viene  el  tren,  ahi  viene  el  tren, 

el  maquinista  ya  empezo  a  meter  los  frenos; 

ya  los  fusiles  se  disparan, 

ha  empezado  la  metralla. 

<;Por  que  corren  si  nomas  llego  su  tren? 

Ya  se  bajaron  los  rurales, 

no  le  saquen,  federales, 

ape. pa'  stedes  vino,  vino,  vino  el  tren 
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Juan  Banuelos 


Tuxtla  Gutierrez,  Chiapas,  1932.  Su  poesia  integro  jL4 
esp1ga  amotinada,  volumen  que  reune  cinco  libros  de  otros 
tantos  autores  comprometidos  con  el  ser  humano.  luego, 
el  compromiso  devino  social  y  la  poesia  se  escribiria  en  los 
muros  de  la  ciudad  sitiada.  fue  el  ganador  del  primer  premio 
Nacional  de  Poesia  Aguascalientes  en  1968  con  Espejo 
humeante. 
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35 
Aqui  en  Mexico 


Aqui  en  Mexico  escribo  estas  palabras. 

Juan  me  llamo: 

No  soy  nadie 

y  soy  el  pueblo. 

Fui  gemelo  y  por  dos  me  voy  muriendo. 

Aqui  en  Mexico  escribo  estas  palabras, 

les  doy  ocupacion  el  dia  que  cumplo  anos. 

Les  doy  su  justo  nacimiento. 

El  dia  que  cumplo  enganos 

soy  un  proposito  de  tiempo. 

Las  palabras  son  hijas  de  la  vida. 

Sufren,  paren;  tambien  tienen  sus  muertos. 

Y  en  la  honda  capital  de  la  miseria 

las  arme  de  fusiles  y  de  verbos 

(En  esta  patria  muda,  perseguida, 

donde  hasta  el  aire  mismo  va  a  dolernos). 

Yo  fui  el  autor; 

lo  que  suena  a  dolor  me  suena  a  pueblo. 

Naci  en  el  sur.  mi  nombre: 

Juan  Banuelos. 
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Juan  Banuelos 

Vease  p.  132,  poema  35 
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36 
El  mapa 


He  mirado  la  patria  largamente. 

Se  le  nota  tristeza  hasta  en  el  mapa. 

Las  personas  mayores  nos  explican 

que  es  libre,  sin  acecho  atenti'simo  de  zarpas. 

Y  a  punto  estuve  de  quedarme  ciego 
porque  a  la  patria  la  oscurecen  Uagas, 
la  pisan  botas,  se  le  cierran  puertas: 
necesaria  prision  con  calles  vigiladas. 

Con  el  sudor  de  todos  levantamos  la  espera, 

pues  no  hay  dolor  que  dure  lo  que  dura  una  mancha. 

Que  sabemos  de  noches,  de  sentencias,  amigos, 

pero  tambien  sabemos  que  llega  la  manana. 

Despertemos,  seamos  el  metal  derretido, 

lo  que  quiera  la  sed,  la  tierra  trabajada, 

lo  que  quieran  las  piedras,  la  sencillez  del  huerto, 

lo  que  pidan  las  llamas, 

en  fin  — al  fin—  la  piel  abierta  en  surco. 

He  visto  largamente  el  mapa. 

Pense  en  mis  hijos.  Duele.  Y  eran  todos  los  ninos. 

Fui  deletreando  el  nombre  de  la  patria 

mientras  buscaba  donde,  donde  poner  los  ojos. 

Y  recorde  de  pronto  algo  que  sangra: 
Mexicano  de  tierra  ensalinada, 
desollado  haraposo, 

comedor  de  la  noche  y  de  las  hojas, 
catastrofe  de  costa  a  costa, 
ando  buscando  a  un  pueblo, 

ando  buscando  a  un  pueblo. 
Habla. 
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Juan  Banuelos 

Vease  p.  132,  poema  35 
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37 
Profecia  inmediata 


Me  salgo  de  esta  hoja. 
No  sirve  ya  el  papel. 
No  sirve  el  Uanto. 

Vengo  de  dar  un  doble  punetazo 

en  la  mesa  del  hambre  y  de  la  usura. 

Vengo  de  atar  el  miedo  a  un  rayo  desbocado, 

de  recoger  la  nieve  que  desciende, 

de  convertir  mi  alma  en  una  seca  piel. 

Vengo  de  dibujar  el  bianco 

de  una  bala  en  mi  frente, 

de  Uevar  la  manana  a  los  ojos  nublados, 

de  sacar  a  la  calle  al  luto  y  a  la  fiebre. 

No  sirve  ya  el  papel. 
No  sirve  el  Uanto. 
Escribo  en  las  paredes. 
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Oscar  Oliva 

Tuxtla  Gutierrez,  Chiapas.  1938.  Fue  integrante  del  grupo 
La  Espiga  Amotinada.  Autor  de  Estado  de  sitio  y  Trabajo 
tlegal.  poesla  1960-1982.  sus  poemas  politicos  no  descartan  la 
experimentacion  formal. 
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38 

CONCENTRACION  DE  LA  COLERA 
(fragmento) 


A  Jose  Revueltas 


Odio  y  amo.  ^Por  que  lo  hago?,  preguntas  acaso. 
No  se.  Pero  siento  que  es  hecho,  y  me  torturo. 

CAPITULO 

Hoy  me  calzo  de  colera. 

Hoy  me  visto  de  viento. 

Corro  bajo  de  una  luz  de  bengala 

que  alumbra  mi  presencia  desconcertada 

con  el  grito  colgado  de  los  dientes, 

atravesado  por  una  bayoneta. 

Trastabilleo 

hasta  chocar  con  un  carro 

donde  bajan  hombres  armados 

que  comienzan  a  golpearme. 

Bosques  enteros  son  derribados  en  mi  cerebro. 

Me  descubro  la  cara  para  saber  mas. 

Hoy  conozco  en  carne  propia  a  mi  pais. 

Por  eso  estoy  con  esta  hacha  incrustada  en  el  craneo, 

oliendo  y  tocando  la  fatiga  que  ha  hundido  el  pico 

en  uno  de  mis  costados. 

^Que  ano  es? 

El  polvo  ha  entrado  en  mi  garganta  a  cubetazos. 

Para  reconocerme  tengo  que  pararme  frente  a  un  espejo, 

preguntarle  a  mis  amigos  si  me  han  visto  pasar. 
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Pero  ellos  no  me  responden. 

Tampoco  pueden  hablar. 

Sus  heridas,  igual  que  las  mias, 

se  abren  con  un  mi'nimo  esfuerzo: 

cuando  desnucan  a  un  colibri  con  los  dedos, 

cuando  desnudan  a  una  muchacha. 

No  pueden  responderme  desde  la  carcel, 

porque  el  carcelero 

les  ha  roto  las  costillas  a  culatazos. 

Un  tren  no  me  deja  respirar. 

Otro  no  me  deja  dormir, 

desgarra  mi  piel, 

entra  por  el  tunel  de  mi  boca, 

se  descarrila  en  mi  corazon; 

rompe  las  celdillas  de  mis  pulmones, 

atraviesa  mi  carne, 

cae  al  vaci'o, 

cae  a  mis  pies 

que  estan  clavados  en  la  tierra. 

Todavia  con  olor  a  campesino, 

con  el  morral  al  hombro, 

voy  descubriendo  la  ciudad, 

la  ciudad  va  desnudandome. 

Un  culatazo  me  derriba. 

Esto  es  Mexico. 

No  escribo  con  palabras. 

Las  palabras  no  sirven  para  nada. 

Solo  sirve  el  odio, 

una  mano  sobre  un  libro, 

una  pintura  que  nombra  lo  indecible, 

una  mujer  con  un  libro  entre  las  piernas. 
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Delante  de  una  copa 
sorbo  la  poesia 
recien  descubierta 
como  una  estatua  de  ira. 

^Cuantos  ojos 

son  mis  ojos, 

cuantas  bocas 

tiene  mi  rostro, 

cuantas, 

que  innumerables 

piernas  me  sostienen? 

jCon  que  hoz  cortar  la  espiga, 

los  cabellos  de  estas  palabras, 

hasta  dejar  el  pap  el  limpio, 

vacio, 

cayendo, 

sin  caer, 

en  una  camara  oscura, 

en  el  espacio  sideral? 
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Jaime  Augusto  Shelley 


Ciudad  de  Mexico,  1937.  Pertenecio  como  poeta  al  grupo 
La  Espiga  Amotinada,  y  es  autor  de  nueve  libros,  pero  ha 

CULTTVADO  EL  CUENTO,  EL  TEATRO  Y  EL  PERIODISMO.  De  OBRA 
VIGOROSA  Y  COMPROMISO  INTELECTUAL,  OcTAVIO  PAZ  DIJO  DE  EL: 
"LEERLO  ES  ABRIRSE  PASO  ENTRE  PIEDRAS,  YERBAS,  ESPINAS". 
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39 
Patria  Prometida 


En  lo  que  era  pais 
frescas  tumbas  sin  acceso. 

Sortilegio  de  pasada  pretension 
su  alumbre. 

A  la  vera,  desasido,  rasco. 

Pero  no  hay  feretro. 

Hundese  el  hueco,  mas  y  mas. 
Enrarece  a  paletadas  el  aire 
mientras  yermo. 

Otras  alia  tumbas  alineadas 
sin  resistir  un  orden. 

El  cierto  olor,  la  crasa  pesantez 
advierten:  asumen  los  muertos  el  poder. 

Y  yo,  jcomo  distinguir? 
jfQuienes  los  muertos? 
^Cuales  los  vivos? 
<;C6mo  saber? 

En  lo  que  era  pais, 

de  vivos  contra  muertos 

vendra,  includible,  la  guerra. 
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Marco  Antonio  Monies  de  Oca 


Ciudad  de  Mexico,  1932.  De  voz  barroca,  criptica,  su  poesia 
superpone  imagenes  que  deconstruyen  la  realidad.  su  texto 
al  escritor  se  enfoca  al  ser  humano  politico. 
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40 
Jose  Revueltas 


Brillaba  el  sol  en  su  alto  domicilio 

y  bocas  infantiles  pintaban  con  su  vaho 

el  transparente  pizarron  de  la  manana, 

cuando  abrieron  por  fin  la  helada  reja 

y  apareciste  tii,  el  calumniado, 

preso  hasta  los  dientes,  uniformado 

pero  distinto  a  todos. 

Dejabas  que  tu  espiritu  volara 

mas  libre  que  nunca, 

rasgando  el  cenit  de  la  penumbra, 

elevandose  en  barquillas  y  globos  indecibles 

para  posarse  luego  en  los  objetos  de  tu  celda 

con  una  luz  que  la  yerba  no  conoce. 

Zapata,  Villa,  Flores  Magon 

arderian  contigo  en  el  mismo  abrazo. 

Los  estudiantes  muertos,  el  pueblo  acribillado 

en  Tlatelolco 

y  las  rosas  amarillas 

besarian  tu  frente 

espaciosa  como  un  hangar  en  que  duermen 

Aves  de  metal,  pensamientos  limpios  como  nubes. 

Te  enviaron  a  la  carcel, 

violin  de  pueblo  que  solo  el  pueblo  ha  tocado. 

Vamos  a  ver  si  consiguen  que  te  pudras, 

vamos  a  ver  si  el  mar  no  se  les  cae  de  la  mano 

o  si  tap  an  al  sol  con  un  dedo 

o  hieren  con  balas  tu  sombra  ubicua. 
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Jose  Umilio  Pacheco 


Ciudad  de  Mexico,  1939.  Poeta,  ensayista,  traductor, 
novelista,  cuentista  y  periodista,  especialista  de  literatura 
mexicana  del  siglo  xix.  su  obra,  con  un  sentido  humano 
pocas  veces  alcanzado,  se  rebela  contra  la  destruccion  de 
la  naturaleza  y  es,  sin  duda,  una  de  las  mas  solidas  en  lengua 
espanola. 
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41 
Alta  traicion 


No  amo  mi  Patria. 

Su  fulgor  abstracto  es  inasible. 

Pero  (aunque  suene  mal)  dan'a  la  vida 

por  diez  lugares  suyos,  cierta  gente, 

puertos,  bosques  de  pinos,  fortalezas, 

una  ciudad  deshecha,  gris,  monstruosa, 

varias  figuras  de  su  historia,  montanas 

(y  tres  o  cuatro  n'os). 
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Eduardo  Uvalde 


Ciudad  de  Mexico,  1929.  Fundo  el  poeticismo,  una  fallida 
corriente  literaria  que  desmenuza  y  critica  severamente  en 

SU   LIBRO  AUTOBIOGRAFIA   DE    UN  FRACASO.    DeSENCANTADO   DEL 

Partido  Comunista  y  de  la  Liga  Leninista  Espartaco,  junto  a 
Jose  Revueltas,  es  conocido  como  El  Tigre  por  la  aparicion 
recurrente  de  este  animal  en  su  obra  poetica. 
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42 
Atencion  activistas 


El  principal  deber 

de  un  revolucionario 

es  impedir  que  las  revoluciones 

lleguen  a  ser  como  son. 
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David  Huerta 


Ciudad  de  Mexico,  1949.  Desde  muy  joven  asumio  el  oficio  de 
su  padre.  en  un  camino  propio,  adquirio  una  voz  incurable  a  la 
sombra  de  expresiones  descarnadas.  es  periodista,  animador 
cultural  y  prolifico  traductor. 
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43 

Antes  de  que  la  manifestacion 

callejera  sea  disuelta 

El  bosque  de  los  companeros  fluye  como  un  n'o 

y  es  como  si  avanzara  vigilante 

hacia  el  Castillo  del  Conde  West-West 

o  de  Macbeth,  Bosque  de  Birnam, 
los  companeros  son  Macduff, 

tambien  son  agrimensores,  la  electricidad 

recorre  la  columna,  bosque  o  n'o 

de  los  companeros  y  esa  electricidad 

sera  mas  tarde  como  un  latigo 

que  alguien  va  tijereteando,  pero  no  ahora— 

pues  ahora  los  companeros  avanzan  Uenos  de  lirismo, 
llenos  de  literatura,  estan  en  este  poema 

y  luego  vendra  la  policia,  cortara 
esos  arboles  y  detendra  ese  n'o 

y  borrara  este  lirismo  con  la  cruda  prosa 
de  sus  macanazos  y  este  poema  terminara 

como  ahora  estoy  terminando 

con  ese  punto  final  que  apenas  puede  verse 

entre  las  nubes  agrias  del  gas  lacrimogeno. 
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Silvia  Tomasa  Rivera 


El  Higo,  Veracruz,  1956.  Tallerista  con  Raul  RenAn  y  con 
Carlos  Illescas.  Entre  sus  libros  se  encuentran  El  tiempo 
tiene  miedo,  duelo  de  espadas  y  por  el  camino  del  mar. 
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44 
Ya  no  salimos  de  la  casa 


Ya  no  salimos  de  la  casa 

ni  podemos  montar  a  caballo 

a  la  orilla  de  la  carretera. 

Los  soldados  estan  en  todas  partes, 

andan  buscando  abigeos  y  se  llevan  a  muchachos  de  escuela 

nada  mas  porque  caminan  por  las  cunetas. 

Entraron  a  mi  casa  a  buscar  a  los  primos 

y  mi  padre  les  dijo  que  no  se  hicieran  pendejos. 

Yo  les  tengo  miedo, 

estaba  en  la  casa  de  don  Genaro 

cuando  lo  fueron  a  buscar; 

como  es  maestro  rural,  les  pidio  la  orden  de  cateo, 

uno  se  abrio  de  piernas  y  le  tumbo  los  dientes 

con  la  culata  del  mauser. 
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Jorge  Ferndnde^  Granados 


Ciudad  de  Mexico,  1965.  Por  su  libro  Principio  de  incertidumbre 

GANO  EL  PREMIO  IBEROAMERICANO  DE  PoESIA  CARLOS  PeLLICER 
(2008),  DONDE  BORDA  INTENSAMENTE  LOS  VERICUETOS  DE  LA  MEMORIA, 
ASf  COMO  LOS  DE  LA  ACTUALIDAD  DEL  PAIS.  ASEGURA  QUE  LA  POESIA  "ES 
LIN  GENERO  DE  GRAN  LIBERTAD,  ES  COMO  TENER  EL  HORIZONTE  ABIERTO 
A  CUALQUIER  COSA". 
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45 
Exilio 


Algun  dia  estate  contigo  donde  un  ala 
sea  la  errante  evidencia  del  milagro, 
en  una  patria  que  el  viento  disperso, 
una  tierra  que  nos  vio  caer 
para  olvidarnos. 

Algun  dia  despertaremos  ahi, 

a  un  lado  de  la  luz,  como  los  pajaros, 

tal  vez  viajeros  en  la  niebla 

con  una  rama  de  olivo  entre  los  dedos, 

cansados  de  esperar,  obedecer  y  morir, 

salvajes  como  el  dios  de  nuestra  infancia. 

Algun  dia,  cuando  la  maldicion  del  tiempo  se  termine, 
tocara  nuestra  frente  el  agua  de  un  umbral  perdido. 

Ese  dia  estaremos  de  regreso. 
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Anonimo 
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46 
Corrido  de  los  mexicanos  enganchados 


El  veintiocho  de  abril 
a  la  seis  de  la  manana 
salimos  en  un  enganche 
pa'l  estado  de  Pensilvania. 

Mi  chinita  me  deci'a: 
Yo  me  voy  en  esa  agenda, 
para  lavarte  tu  ropa 
y  pa'darte  tu  asistencia. 

El  enganchista  me  dijo: 
— No  11  eves  a  tu  familia 
para  no  pasar  trabajo 
en  el  estado  de  West  Virginia. 

— Para  que  sepas  que  te  quiero 
me  dejas  en  Forth  Worth, 
cuando  ya  estes  trabajando 
me  escribes  de  donde  estes. 

Cuando  ya  estes  por  alia 
me  escribes,  no  seas  ingrato, 
de  contestacion  te  mando 
de  recuerdo  mi  retrato. 

Adios  estado  de  Texas, 
con  toda  tu  plantacion: 
yo  me  voy  a  Pensilvania 
por  no  pizcar  algodon. 
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Actios  Forth  Worth  y  Dallas, 
pueblos  de  mucha  importancia 
me  voy  para  Pensilvania 
por  no  andar  en  la  vagancia. 

Al  llegar  al  steel  mil  worque, 
que  vemos  la  locomotora, 
jy  que  salimos  corriendo, 
ochenta  millas  por  hora! 

Cuando  llegamos  alia 

Y  del  tren  nos  abajamos, 

Preguntan  las  italianas: 

— ^De  donde  vienen  mexicanos? 

Responden  los  mexicanos, 
los  que  ya  saben  inglear: 
— Venimos  en  un  enganche 
del  pueblo  de  Forth  Worth. 

Estos  versos  son  compuestos 
cuando  yo  venia  en  camino; 
soy  un  muchacho  mexicano 
nombre  das  por  Constantino. 

Ya  con  esta  me  despido 
con  mi  sombrero  en  las  manos 
de  mis  fieles  compaheros, 
son  trescientos  mexicanos. 
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Armando  Garcia 


Trancoso,  Zacatecas,  1952.  Dramaturgo  fundador  en  1979  del 

GRUPO  INDEPENDIENTE  VAMONOS  ReCIO,  PARA  QUIEN  COMPUSO  ESTE 
POEMA  EN  LA  OBRA  D6NDE  QUEDO  LA  Re'T  VLUCION  MEXICANA. 
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47 
Donde  quedo  la  Revolucion  mexicana 


Brotamos  de  la  tierra  desnudos 

cientos,  miles,  como  hermanos  todos 

se  nos  salio  lo  muino  y  lo  matrero 

brotamos  de  la  tierra  encuerados 

con  un  arma  en  las  manos 

y  nos  fuimos  juntos  a  matar  cabrones 

salimos  a  reclamar  a  nuestros  muertos 

a  morirnos  a  tiempo 

antes  que  nos  mataran  de  hambre 

de  injusticia 

antes  que  se  robaran  la  ultima  nor 

que  guardamos  en  nuestra  pequena  casa 

en  un  rincon  de  la  casa 

salimos  a  reclamar  el  aire 

la  tierra 

salimos  a  reclamar  la  vida 

y  nos  cargo  la  chingada. 
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EL  68 


A  CUARENTA  ANOS  DEL  MOVEvlIENTO  ESTUDIAN7TL-POPULAR  SE  RECUER- 
DAN  ALGUNAS  PAGINAS  POETICAS  DE  MAYOR  INTENSIDAD.  En  UNA 
ANTOLOGIA  REALIZADA  POR  MARCO  ANTONIO  CAMPOS  EN  1980, 
EL  POETA  COMPILO  31,  ENTRE  ELLAS  SEIS  SELECCIONADOS  AHORA. 
SE  ANADE  UN  POEMA  DE  MARCO  AnTONIO  MONTES  DE  OCA. 


Eduardo  Santos 


Ciudad  de  Mexico,  1948.  Como  estudiante  de  la  Facultad  de 
comercio  de  la  unam  escribio  este  poema  que  la  revista  de 

LA  UnIVERSIDAD  PUBLICO  EN  SU  EDICION  DEDIC:ADA  AL  MOVLMIENTO 
ESTUDIANTIL  EN  NOVIEMBRE  DE  1968. 


48 
Escucha 


Escucha 
el  rumor  escucha 

las  cadenas  que  Ueva  el  torrente 

oye,  mira 
el  terror  cabalga  en  aras  de  bayoneta 

acercate  amor  mio,  no  temas,ja  pasard 
Nos  cubrieron  con  lazos  de  dolor 
nos  robaron  el  lenguaje  de  los  astros 

No  temasja  llegard  la  aurora 
En  la  negritud  se  volco  la  imagen 
nos  rompieron  los  craneos 
y  mis  cabellos  banan  la  simiente 

Estrechate ja  pasard  elfrio 
Se  crecieron  las  negras  raices 
Serpiente  verdesmeralda 
formada  de  cristal  de  gritos 
Nos  negaron  el  silencio 
y  nos  acogotaron  con  sus  voces 

Ya  pasard  amor  mio  no  temas 
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Octavio  Pa% 

tras  la  matanza  del  2  de  octubre  en  tlatelolco,  presento 
su  renuncia  como  embajador  de  mexico  en  la  india,  y  envio 
este  poema  como  protesta  a  la  convocatoria  de  la  olimpiada 
Cultural. 

49 
Mexico:  Olimpiada  68 

A  Dorej  Adja  Yunkers 

La  limpidez 

(quiza  valga  la  pena 
escribirlo  sobre  la  limpieza 
de  esta  hoja) 

No  es  limpida: 
Es  una  rabia 

(amarilla  y  negra 
acumulacion  de  bills  en  espanol) 
extendida  sobre  la  pagina. 
,iPor  que? 

l^a  verguen^a  es  ira 
Vuelta  contra  uno  rnismo: 

Si 
Una  nation  entera  se  avergiien^a 
es  leon  que  se  aga^apa 
para  saltar. 

(Los  empleados 
municipales  lavan  la  sangre 
en  la  Plaza  de  los  Sacrificios.) 


L65 


Mira  ahora, 

Manchada 
antes  de  haber  dicho  algo 
que  valga  la  pena, 

La  limpidez. 
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Rosario  Castettanos 


Ciudad  de  Mexico,  1925-Tel  Aviv,  Israel,  1974.  Con  raices  en 
Chiapas,  vivio  ahi  la  realidad  del  indio,  de  la  mujer  indigena; 
supo  tambien  de  su  propia  condicion,  determinada  por  el 
mundo  masculino.  stls  novelas  y  su  poesia  bordan  sobre  ello. 
es  quiza  la  voz  femenina  mas  sobresaliente  del  siglo  xx. 

50 
Memorial  de  Tlatelolco 


La  oscuridad  engendra  la  violencia 

y  la  violencia  pide  oscuridad 

para  cuajar  el  crimen. 

Por  eso  el  dos  de  octubre  aguardo  hasta  la  noche 

para  que  nadie  viera  la  mano  que  empunaba 

el  arma,  sino  solo  su  efecto  de  relampago. 

£Y  a  esa  luz,  breve  y  livida,  quien?  ,jQuien  es  el  que  mata? 

(fQuienes  los  que  agonizan,  los  que  mueren? 

^Los  que  huyen  sin  zapatos? 

^Los  que  van  a  caer  al  pozo  de  una  carcel? 

,;Los  que  se  pudren  en  el  hospital? 

<;Los  que  se  quedan  mudos,  para  siempre,  de  espanto? 

,;Quien?  (iQuienes?  Nadie.  Al  dia  siguente,  nadie. 

La  plaza  amanecio  barrida;  los  periodicos 

dieron  como  noticia  principal 

el  estado  del  tiempo. 

Y  en  la  television,  en  la  radio,  en  el  cine 
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no  hubo  ningun  cambio  de  programa, 
ningun  anuncio  intercalado  ni  un 
minuto  de  silencio  en  el  banquete. 
(Pues  prosiguio  el  banquete.) 

No  busques  lo  que  no  hay:  huellas,  cadaveres 

que  todo  se  le  ha  dado  como  ofrenda  a  una  diosa, 

a  la  Devoradora  de  Excrementos. 

No  hurgues  en  los  archivos  pues  nada  consta  en  actas. 

Mas  que  aqui  que  toco  una  llaga:  es  mi  memoria. 

Duele,  luego  es  verdad.  Sangre  con  sangre 

y  si  la  Uamo  mia  traiciono  a  todos. 

Recuerdo,  recordamos. 

Esta  es  nuestra  manera  de  ayudar  a  que  amanezca 

sobre  tantas  conciencias  mancilladas, 

sobre  un  texto  iracundo,  sobre  una  reja  abierta, 

sobre  el  rostro  amparado  tras  la  mascara. 

Recuerdo,  recordemos 

hasta  que  la  justicia  se  siente  entre  nosotros. 
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Jaime  Sabines 

Tuxtla  Gutierrez,  Chiapas,  1926-Ciudad  de  Mexico,  1999. 
su  poesia  de  tono  coloquial  y  entranable  consiguio  un 

PRIMERISIMO  LUGAR  EN  EL  GUSTO  DE  LOS  JOVENES  DE  FIN  DE  SIGLO.  En 
SUS  PRESENTACIONES  PUBLICAS  CIENTOS  DE  ARROBADOS  SEGUIDORES 
RECITABAN  DE  MEMORIA  CON  EL  LOS  VERSOS  DE  ReCUENTO  DE 
POEMAS. 
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Tlatelolco,  68 


1 

Nadie  sabe  el  numero  exacto  de  los  muertos, 
ni  siquiera  los  asesinos, 
ni  siquiera  el  criminal. 
(Ciertamente,  ya  Uego  a  la  historia 
este  hombre  pequeno  por  todas  partes, 
incapaz  de  todo  menos  el  rencor.) 

Tlatelolco  sera  mencionado  en  los  anos  que  vienen 
como  hoy  hablamos  de  Rio  Blanco  y 

Cananea, 
pero  esto  fue  peor, 
aqui  han  matado  al  pueblo: 
no  eran  obreros  parapetados  en  la  huelga, 
eran  mujeres  y  ninos,  estudiantes, 
jovencitos  de  quince  anos, 
una  muchacha  que  iba  al  cine, 
una  criatura  en  el  vientre  de  su  madre, 
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todos  barridos,  ciertamente  acribillados 
por  la  metralla  del  Orden  y  la  Justicia  Social. 

A  los  tres  di'as,  el  ejercito  era  la  vi'ctima  de  los 

desalmados, 
y  el  pueblo  se  aprestaba  jubiloso 
a  celebrar  las  Olimpiadas,  que  darian  gloria  a 

Mexico. 

2 

El  crimen  esta  alii, 

cubierto  de  hojas  de  periodicos, 

con  televisores,  con  radios,  con  banderas  olimpicas. 

El  aire  denso,  inmovil, 

el  terror,  la  ignominia. 

Alrededor  las  voces,  el  transito,  la  vida. 

y  el  crimen  esta  alii. 

3 

Habria  que  lavar  no  solo  el  piso:  la  memoria. 

Habria  que  quitarles  los  ojos  a  los  que  vimos, 

asesinar  tambien  a  los  deudos, 

que  nadie  Uore,  que  no  haya  mas  testigos. 

Pero  la  sangre  echa  raices 

y  crece  como  un  arbol  en  el  tiempo. 

La  sangre  en  el  cemento,  en  las  paredes, 

en  una  enredadera:  nos  salpica, 

nos  moja  de  vergiienza,  de  vergiienza,  de  vergiienza. 

Las  bocas  de  los  muertos  nos  escupen 
una  perpetua  sangre  quieta. 
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4 

Confiaremos  en  la  mala  memoria  de  la  gente, 

ordenaremos  los  restos, 

perdonaremos  a  los  sobrevivientes, 

daremos  libertad  a  los  encarcelados, 

seremos  generosos,  magnanimos  y  prudentes. 

Nos  han  metido  las  ideas  exoticas  como  una  lavativa, 

pero  instauramos  la  paz, 

consolidamos  las  instituciones; 

los  comerciantes  estan  con  nosotros, 

los  banqueros,  los  politicos  autenticamente  mexicanos, 

los  colegios  particulates, 

las  personas  respetables. 

Hemos  destruidos  la  conjura, 

aumentamos  nuestro  poder: 

ya  no  nos  caeremos  de  la  cama 

porque  tendremos  dulces  suenos. 

Tenemos  secretarios  de  Estado  capaces 

de  transformar  la  mierda  en  esencias  aromaticas, 

diputados  y  senadores  alquimistas, 

lideres  inefables,  chulisimos, 

un  tropel  de  putos  espirituales 

enarbolando  nuestra  bandera  gallardamente. 

Aqui  no  ha  pasado  nada. 
comienza  nuestro  reino. 

5 

En  las  planchas  de  la  Delegacion  estan  los  cadaveres. 

Semidesnudos,  fri'os,  agujerados, 

algunos  con  el  rostro  de  un  muerto. 

Afuera,  la  gente  se  amontona,  se  impacienta, 
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espera  no  encontrar  el  suyo: 
"vaya  usted  a  buscar  a  otra  parte." 

6 

La  juventud  es  el  tema 

dentro  de  la  Revolucion. 

El  Gobierno  apadrina  a  los  heroes. 

El  peso  mexicano  esta  firme 

y  el  desarrollo  del  pais  es  ascendente. 

Siguen  las  tiras  comicas  y  los  bandidos  en  la  television. 

Hemos  demostrado  al  mundo  que  somos  capaces, 

respetuosos,  hospitalarios,  sensibles. 

(jQue  Olimpiada  maravillosa!), 

y  ahora  vamos  a  seguir  con  el  "Metro" 

porque  el  progreso  no  puede  detenerse. 

Las  mujeres,  de  rosa, 

los  hombres,  de  azul  cielo, 

desfiian  los  mexicanos  en  la  unidad  gloriosa 

que  construye  la  patria  de  nuestros  suenos. 
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Jose  Carlos  Becerra 


fue  uno  de  los  primeros  poetas  que  protestaron  contra  la 
masacre  de  1968.  su  obra  poetica  integra  fue  editada  en  el 
volumen  eh  otono  recorre  las  islas  en  1973,  con  prologo  de 
Octavio  Paz. 
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El  espejo  de  piedm 


Detras  de  la  iglesia  de  Santiago-Tlatelolco, 

los  cuchillos  de  jade  hallaron  su  visaje  ceremonial 

en  boca  de  las  ametralladoras. 
Detras  de  la  iglesia  de  Santiago-Tlatelolco,  Nuno  de 

Guzman  oro  ante  Huitzilopochtli 
y  le  ofrecio  el  sacrificio. 

Detras  de  la  iglesia  de  Santiago-Tlatelolco,  descubrieron 

aterrados  que  otra  vez  existia  ese  pais, 
aquel  que  ellos  creyeron  sepultado 
bajo  el  jade  y  las  plumas  y  los  estipites  y  los  palacios 

de  Adamo  Boari  y  los  desayunos  en  Sanborn's, 
de  su  oportuna  y  mestiza  retorica. 

Detras  de  la  iglesia  de  Santiago-Tlatelolco, 

treinta  anos  de  paz  mas  otros  treinta  anos  de  paz, 
mas  todo  el  acero  y  el  cemento  empleados  en  construir 

la  escenografia  para  las  fiestas  del  fantasmagorico  pais, 
mas  todos  los  discursos. 
salieron  por  boca  de  las  ametralladoras. 
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Lava  extendiendose  para  borrar  lo  que  iba  tocando, 

lo  que  iba  haciendo  suyo, 
para  traerlo  a  la  piedra  del  idolo  nuevamente. 

<fPero  lo  trajo  de  nuevo  a  la  piedra  del  idolo? 
<fPero  tantos  y  tantos  muertos  por  la  lava  de  otros 

treinta  anos  de  paz, 
terminaran  en  la  paz  digestiva  de  Huitzilopochtli? 

Se  Uevaron  los  muertos  quien  sabe  adonde. 
Llenaron  de  estudiantes  las  carceles  de  la  ciudad. 
Pero  al  jade  y  a  las  plumas  y  al  estofado  de  los  estipites 

y  a  los  nuevos  palacios  que  ya  no  construyo  Boari, 

y  a  los  desayunos  en  Sanborn's 
se  les  rompio  por  fin  el  discurso. 
Y  cuando  intenten  recoger  esos  fragmentos  de  ruido 

para  contemplarse, 
encontraran  en  ellos  solamente 
a  los  muertos  hablandoles. 

A  treinta  anos  de  paz  — como  a  otros  treinta  anos  de 

paz— ,mas  todo  el  acero  y  cemento  empleados  en 
inventar  la  sombra  de  un  pais, 

mas  a  todos  los  discursos  y  los  planes  de  negocios 
dulcemente  empapados 

por  el  olor  de  los  desayunos  en  Sanborn's, 

se  les  rompio,  de  pronto,  el  espejo. 

Se  apostaron  como  siempre  detras  de  una  iglesia, 
poco  importa  si  laica  o  religiosa, 
y  otras  "Noches"  y  otras  "Matanzas", 
vinieron  en  ayuda  de  ellos. 
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En  la  Plaza  de  las  Tres  Culturas, 

el  "Cacique  Gordo  de  Zempoala"  y  don  Nuno  de 

Guzman  y  el  anciano  general  perfectamente 

empolvado, 
descubrieron  que  en  realidad  eran  uno  solo,  porque 

secretamente  siempre 
desearon  parecerse  a  Limantour. 

Despues  de  haber  desayunado  juntos  en  Sanborn's 
el  "Cacique  Gordo  de  Zempoala"  y  don  Nuno  de 

Guzman  y  el  anciano  general  perfectamente 

empolvado, 
en  la  Plaza  de  las  Tres  Culturas,  escucharon 

— ya  uno  de  los  ultimos  conciertos— 
el  vals  Dios  nunca  muere. 
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Marco  Antonio  Monies  de  Oca 


VeAse  p.  144,  poema  40 

53 
El  altar  de  los  muertos 


Recuerda  el  poeta  lo  que  el  pueblo  olvida: 

el  color  de  la  macana, 

el  sabor  del  gas  en  la  boca  rota, 

el  aire  inmovil,  muerto  de  una  directisima  pedrada, 

el  terror  colgando  de  un  hilo, 

la  cometa  azul  colgando  de  un  hilo, 

todas  las  arafias  del  mundo  colgando  de  un  hilo. 

El  poeta  recuerda  y  la  catapulta  de  su  boca  lanza 

palabras  de  piedra,  emponzonados  jeroglificos, 

gusanos  en  descomposicion, 

vanos  intentos  de  digerir  unos  hechos 

mas  grandes  que  la  realidad. 

Al  fin  Huitzilopochdi 

despues  de  cinco  siglos  resucita; 

su  collar  es  de  suasticas  de  hueso, 

su  altar  es  Tlatelolco 

entre  la  escoria  de  tres  culturas  se  levanta, 

mientras  el  duelo  sube  por  los  tobillos 

como  una  ardiente  alfombra  de  vapor 

y  las  cabelleras  son  izadas  a  media  asta 


176 


y  la  tristeza  mata  por  enesima  vez 
a  nuestra  terca  nacion  resucitada. 
La  ira  del  Popocatepetl 
calladamente  circula  hasta  adentro 

y  hasta  el  nino  menos  viejo  advertin'a 
que  el  pais  que  tuvimos  ya  no  lo  tenemos. 

Un  nuevo  territorio 

—En  este  siglo  expansionista— 

al  infierno  fue  anexado 

en  un  dos  de  octubre  mexicano. 
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Juan  Rejano 


Cordoba,  Espana,  1903  -  Ciudad  de  Mexico,  1976.  Escritor, 
poeta,  periodista  y  tertuliano  perteneciente  a  la  generacion 

DEL  27  ESPANOLA.  RePUBLICANO.  COMPROMETIDO  Y  SOLIDARIO, 
TESTIMONIAL  Y  MILITANTE,  CONTEMPLATTVO  E  INTIMISTA,  SUBJETTVO 
Y  SONADOR.  En  LA  MAYORlA  DE  SUS  OBRAS  DESTACAN  COMO  TEMA 
CENTRAL  LA  NOSTALGIA  Y  EL  DESTIERRO. 
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1968 


Herida  y  desgarrada,  tierra  hermosa;  estas  herida  y 

con  tu  sangre  tines  las  piedras  que  otro  tiempo 
sintiera  las  pisadas  de  los  heroes  y  las  doncellas 
graciles. 

Herida  estas,  sufriendo,  y  son  los  mismos  brazos 
augurales  que  un  di'a  me  acogieron  como 
hermano  en  derrota  los  que  ahora,  torturados, 
se  crispan  de  dolor. 

Yo  dejo  aqui,  desnuda,  mi  palabra,  para  sumarme 

a  ti,  para  sumarme  a  tus  penas,  tus  ansias,  tus 
luchas,  tus  heridas. 

Contigo  he  convivido,  no  con  los  que  te  explotan, 

no  con  los  que  bandera  de  tu  infortunio  hacen 
demagogicamente. 

Contigo  he  convivido  largos  anos.  A  tu  lado  una 

vida  entera  he  trabajado,  aprendiendo  de  ti, 
de  tu  firme  prudencia,  recibiendo  a  diario 
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esa  sabiduria  que  solo  las  afrentas  y  el  dolor 

acumulan. 
Te  di  lo  que  trai'a;  nada,  un  poco  quiza  de  mi  antigua 

soberbia,  de  mi  experiencia  altiva,  que  ni  siquiera 

pudo  domenar  la  derrota. 
Mi  soledad  de  ti,  y  mas  desdichas.  Y  tambien  mi 

deseo  de  enlazar  mis  manos  con  las  tuyas  y  a 

tu  vera  ganar  los  horizontes. 
Ahora  tu  estas  sufriendo,  las  heridas  abiertas,  y  yo 

te  dejo  aqui  lo  unico  que  tengo:  mi  palabra. 
Mi  palabra  que  en  una  puede  cifrarse:  amor. 
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ROLAS  DE  CONTRACULTURA 


El  movimiento  rupestre  de  rock  nac:io  en  los  anos  ochenta 
c:on  una  banda  de  jovenes  musicos  que  no  necesitaban  dinero 
para  crear  sus  canciones,  entre  ellos  rafael  catana,  fausto 
Arrellin,  Memo  BriseNo,  Alex  Lora,  Nina  Galindo  y  Roberto 
Ponce,  encabezados  por  Rockdrigo  Gonzalez.  Sus  rolas  son 
expresion  de  los  mejores  canticos  de  rebeldia.  stl  musica  vive  y 
revive  cada  vez  que  dan  conciertos,  cuando  brotan  guitarras 
de  las  alcantarillas  y  cuando  los  amantes  lloran  cantando  en 
las  estaciones  del  metro  en  la  cludad  de  mexico.  las  rolas 
seleccionadas  resisten  la  lectura  sin  musica  por  su  caracter 
netamente  poetico. 


Rockdrigo 

Tampico,  Tamaulipas,  1950-Ciudad  de  Mexico,  1985.  Alias 
El  sacerdote  wpestre  o  El  profeta  del  nopal,  redacto 
esta  proclama  en  1984.  como  creador,  la  teimatica  de  sus 
"hurbanistorias"  muestra  la  realidad  descarnada  de  la 
Ciudad  de  Mexico.  Su  espirilu  libre  encarna  en  este  poema. 
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Manifiesto  rupestre 


No  es  que  los  rupestres  se  hayan  escapado 
del  antiguo  museo  de  ciencias  naturales, 
ni  mucho  menos  de  Antropologi'a; 
o  que  hayan  llegado  de  los  cerros 
escondidos  en  un  camion 
lleno  de  gallinas  y  frijoles. 

Se  trata  solamente  de  un  membrete 
que  se  cuelgan  todos  aquellos 
que  no  estan  guapos, 
ni  tienen  voz  de  tenor, 
ni  componen  como  las  grandes  cimas 
de  la  sabiduria  estetica  o  (lo  peor) 
no  tienen  un  equipo  electronico 
sofisticado,  de  sintes  y  efectos 
muy  locos  que  apantallan  al  primer 
despistado  que  se  les  ponga  enfrente. 
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Han  tenido  que  encuevarse  en  sus  propias 
alcantarillas  de  cemento  y,  en  muchas  ocasiones 
quedarse  como  el  chinito 
ante  la  cultura:  nomas  milando 

Los  rupestres  por  lo  general  son  sencillos 

no  la  hacen  mucho  de  tos  ni  tanto 

chango  y  faramalla  como  acostumbran 

los  no  rupestres,  pero  tienen  tanto 

que  proponer  con  sus  guitarras  de  palo 

y  sus  voces  acabadas  de  salir  del  ron; 

son  poetas  locochones 

romanceros  y  trovadores 

Simples  y  elaborados,  gustan  de  la  fantasia, 

le  mientan  la  madre  a  lo  cotidiano, 

tocan  como  campesinos  venusinos  y  cantan 

como  becerros  en  un  examen  final 

del  conservatorio. 
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Jorge  Jufresa 

Ciudad  de  Mexico,    1949.   Fundo   con  Amparo   Ochoa  el 

CONJUNTO  "PENERO"  On'TA  EN  1970,  CON  EL  CUAL  GRABO  ESTA 

cancion  para  el  disco  tengo  que  hablarte  (nueva  cancion 
Latinoamericana  ncl004,  1978). 
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Septiembre  mentiroso 


Voy  a  cortar 

ese  septiembre  mentiroso 

que  viene  castrando  a  mi  pueblo. 

Voy  a  cortar 

el  resto  de  dias  umbn'os 

que  vienen  cegando  a  mi  pueblo. 

Voy  a  sembrar  un  ano  nuevo, 

donde  mi  pueblo  pueda 

prender  sus  nuevos  recuerdos, 

sus  recuerdos  verdaderos. 

Voy  a  escarbar 

el  calendario  de  los  muertos, 

que  viene  llorando  mi  pueblo. 

Voy  a  escarbar 

el  calendario  de  las  luchas 

que  viene  perdiendo  mi  pueblo. 

Voy  a  sembrar  un  ano  nuevo, 

donde  mi  pueblo  pueda 

prender  sus  nuevos  recuerdos, 

sus  recuerdos  verdaderos. 
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Voy  a  deck 

que  independencia  es  una  historia 

que  ahora  no  sigue  faltando. 

Voy  a  cortar 

ese  septiembre  mentiroso 

que  viene  castrando  a  mi  pueblo. 

Voy  a  abrazar  las  nuevas  luchas, 

donde  mi  pueblo  pueda 

lograr  sus  nuevos  recuerdos. 

Una  fecha  diaria  de  libertad. 
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Alex  Lora 

puebla,  1952.  guitarrista  y  primer  rocanrolero  en  espanol 
que  compuso,  canto  y  grabo  discos  con  su  banda  three 
Souls  in  my  Mind  (creada  en  1968)  con  temas  de  protesta 
muy  populares  comoesta  cancion  (rock  original  para  dlscos 
Denver  y  El  Tri,  interpretado  por  Lora  con  Three  Souls  In 
My  Mind). 
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Abuso  de  autoridad 


Vivir  en  Mexico  es  lo  peor, 
nuestro  gobierno  esta  muy  mal, 
ya  nadie  puede  protestar 
porque  lo  llevan  a  encerrar. 

Ya  nadie  quiere  ni  salir, 
ni  decir  la  verdad, 
ya  nadie  quiere  tener 
mas  Hos  con  la  autoridad. 

Muchos  "azules",  en  la  ciudad 
a  toda  hora,  queriendo  agandallar, 
jno!,  jya  no  los  quiero  ver  mas! 

Y  las  tocadas  de  rock 
ya  nos  las  quieren  quitar, 
ya  solo  va  a  poder  tocar 
el  hijo  de  Diaz  Ordaz. 
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Roberto  Gon%dk% 


Alvarado,  Veracruz,  1953.  A  mediados  de  los  setenta  integro 

EL  GRUPO  UN  VlEJO  AmOR  JUNTO  CON  JAIME  LOPEZ,  GUADALUPE 

SAnchez  y  Emilia  AlmazAn,  tambien  cantautora,  inspirados 
en  una  cancion  de  Alfonso  Esparza  Oteo.  Esta  cancion  fue 
estrenada  en  1978  y  grabada  en  el  disco  sesiones  con  emilia 
por  el  mismo  Gonzalez,  Lopez  y  AlmazAn. 
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El  huerto 


^Y  con  que  fin  toda  esta  dialectica  en  la  historia? 
<;Para  que  alcanzar  la  gloria  estando  muerto?, 
,;para  que  alcanzar  la  gloria  estando  vivo? 
Si  la  gloria  esta  muy  lejos  de  este  huerto. 

Hay  tambien  quien  afirma  que  esto  es  solo  sufrimiento 

soportable  nada  mas  en  el  olvido, 

que  el  que  canta  va  buscando  algun  sediento 

Para  echarle  encima  su  vaso  vacio. 

Yo  no  se  hasta  donde  se  resiente  lo  vivido, 
pues  saberlo  es  simplemente  estar  ya  muerto. 
Seguire  siempre  cantando  lo  prohibido, 
y  gozando  de  los  frutos  de  este  huerto. 
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Roberto  Ponce 


Ciudad  de  Mexico,  1960.  Compositor,  guitarrista,  cantante 

Y   PERIODISTA.    FORMO   EL   DUETO    CALLO   Y   CoLMILLO    CON   NlNA 

Galindo  en  1984,  UNIENDOSE  entonces  al  movtmiento  rupestre, 
aunque  se  conocieron  en  la  prepa  6  de  la  unam  en  el  grupo 
Mezclilla.  Grabaron  esta  pieza  en  Radio  Educacion. 
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Diluvio  nacional 


Ayer  te  vi  en  la  plaza 
sentada  junto  al  asta  principal. 
Tu  manta  roja  y  negra  contrastaba 
con  esa  gran  bandera  tricolor. 
Tu  rostro  se  parece  tanto  al  mio... 
Tus  manos  y  mi  puno  son  igual, 
pero  en  tu  mirada  ya  comprendo 
que  vienes  de  los  campos  de  maizal. 

Vienen  de  la  sierra,  de  algun  profundo  lugar 
con  una  pancarta,  afilada  para  batallar. 
Sigue  la  protesta,  no  pierdas  los  muros. 
Escucha  el  oleaje,  viene  el  temporal. 

Los  hijos  de  la  patria  estan  de  luto. 
Los  buitres  devoraron  el  festin. 
Las  almas  de  los  heroes,  indignadas, 
armaron  con  sus  huesos  mi  fusil. 
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Vienen  de  la  sierra,  de  algun  humilde  maizal, 
con  una  palabra  afilada  para  batallar. 
Sigue  la  protesta,  no  pierdas  los  muros. 
Se  escucha  el  oleaje  del  diluvio  nacional. 
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Gerardo  Enaso 


Puebla,  1962.  Cantautor  radicado  en  Guadalajara,  es  el  mas 
joven  de  los  compositores  ligado  al  movimiento  rupestre. 
grabo  esta  cancion  en  el  disco  a  contracorriente  de  1987. 
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Amo  a  mi  pais 


Horario  coagulado  a  mediodi'a 

con  la  lluvia  a  cuestas,  no  hay  sonrisa. 

Ni  siquiera  el  dulce  rostro  de  a  mentiras 

que  te  mira  de  reojo  en  la  vitrina. 

Pero  ahora  llueve.  No  me  importa 

si  me  tomas  o  me  dejas, 

si  las  bandas  son  un  circo, 

si  prohiben  las  tocadas, 

si  las  bandas  pintan:  'Basta'. 

Amo  a  mi  pais,  pero  el  no  me  ama  a  mi. 

Amo  a  mi  pais,  pero  el  no  me  ama  a  mi. 

Amo  a  mi  pais. 

Sudando  en  cada  esquina  la  agonia 
con  la  rabia  a  cuestas,  no  hay  salida. 
Ni  siquiera  el  tonto  rostro  de  oficina 
que  te  mira  y  que  te  pide  la  cartilla. 
Pero  ahora  llueve,  nada  importa. 

Sin  dinero  en  los  bolsillos, 

pido  fiada  una  cerveza. 

Llego  a  casa  y  mi  guitarra  ya  me  espera. 
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Amo  a  mi  pais,  pero  el  no  me  ama  a  mi. 
Amo  a  mi  pais,  pero  el  no  me  ama  a  mi. 

Cansado  ya  de  sobrevivir 

y  de  sentir  la  soga  al  cuello,  joh,  oh,  oh...! 

Con  el  rostro  'pideme  una  cerveza', 

se  apagaron  las  ganas  prendidas  de  andar. 

Yo  amo  a  mi  pais,  pero  el  no  me  ama  a  mi. 

Amo  a  mi  pais,  pero  el  no  me  ama  a  mi. 

Amo  a  mi  pais.  jOh,  oh,  oh...! 

Amo  a  mi  pais. 
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Jaime  Ldpe% 

Matamoros,  Tamaulipas,  1954.  En  los  ochenta  hizo  dueto 
con  Cecilia  Toussaint.  Esta  rola  fue  dada  a  conocer  por  la 
interprete  margie  bermejo,  pero  arraso  popularmente  con 
Cafe  Tacuba. 

61 
Chilanea  banda 


jYa  chole  chango  chilango, 
que  chafa  chamba  te  chutas! 
No  checa  andar  de  tacuche 
y  chale  con  la  charola, 
tan  choncho  como  una  chinche, 
mas  chueco  que  la  fayuca. 
Con  fusca  y  con  cachiporra, 
te  pasa  andar  de  guarura. 
Mejor  yo  me  hecho  una  chela, 
y  chance  enchufo  una  chava. 
Chambeando  de  chafirete, 
me  sobra  chupe  y  pachanga. 
Si  choco  saco  chipote, 
la  chota  no  es  muy  molacha. 
Chiveando  a  los  que  machucan, 
se  va  en  morder  su  talacha. 
De  noche  caigo  al  congal, 
jno  manches!,  dice  la  changa 
al  chorro  de  teporochos... 
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Otras  rebeldias 


Rosario  Castettanos 


VeAse  p.  167,  poema  50 
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62 
Poesia  no  eres  tu 


Porque  si  tu  existieras 

tendn'a  que  existir  yo  tambien.  Y  eso  es  mentira. 

Nada  hay  mas  que  nosotros:  la  pareja, 

los  sexos  conciliados  en  un  hijo, 

las  dos  cabezas  juntas,  pero  no  contemplandose 

(para  no  convertir  a  nadie  en  un  espejo) 
sino  mirando  frente  a  si,  hacia  el  otro. 

El  otro:  mediador,  juez,  equilibrio 

entre  opuestos,  testigo, 

nudo  en  el  que  se  anuda  lo  que  se  habi'a  roto. 

El  otro,  la  mudez  que  pide  voz 

al  que  tiene  la  voz 

y  reclama  el  oi'do  del  que  escucha. 

El  otro.  Con  el  otro 

la  humanidad.  El  dialogo,  la  poesia,  comienzan. 


L95 


Rosario  Castettanos 


VeAse  p.  167,  poema  50 
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63 

Valium  10 


A  veces  (y  no  trates 

de  restarle  importancia 

diciendo  que  no  ocurre  con  frecuencia) 

se  te  quiebra  la  vara  con  que  mides, 

se  te  extravi'a  la  brujula 

y  ya  no  entiendes  nada. 

El  di'a  se  convierte  en  una  sucesion 

de  hechos  incoherentes,  de  funciones 

que  vas  desempenando  por  inercia  y  por  habito. 

Y  lo  vives.  Y  dictas  el  oficio 

a  quienes  corresponde.  Y  das  la  clase 

lo  mismo  a  los  alumnos  inscritos  que  al  oyente. 

Y  en  la  noche  redactas  el  texto  que  la  imprenta 
devorara  mariana. 

Y  vigilas  (oh,  solo  por  encima) 
la  marcha  de  la  casa,  la  perfecta 
coordination  de  multiples  programas 

— porque  el  hijo  mayor  ya  viste  de  etiqueta 
para  ir  de  chambelan  a  un  baile  de  quince  anos 
y  el  menor  quiere  ser  futbolista  y  el  de  en  medio 
tiene  un  poster  del  Che  junto  a  su  tocadiscos. 

Y  repasas  las  cuentas  del  gasto  y  reflexionas, 
junto  a  la  cocinera,  sobre  el  costo 

de  la  vida  y  el  ars  magna  combinatoria 
del  que  surge  el  menu  posible  y  cotidiano. 
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Y  aun  tienes  voluntad  para  desmaquillarte 
y  ponerte  la  crema  nutritiva  y  aun  leer 
algunas  Kneas  antes  de  consumir  la  lampara. 

Y  ya  en  la  oscuridad,  en  el  umbral  del  sueno, 
echas  de  menos  lo  que  se  ha  perdido: 

el  diamante  de  mas  precio,  la  carta 

de  marear,  el  libro 

con  cien  preguntas  basicas  (y  sus  correspondientes 

respuestas)  para  un  dialogo 

elemental  siquiera  con  la  Esfinge. 

Y  tienes  la  penosa  sensacion 

de  que  en  el  crucigrama  se  deslizo  una  errata 
que  lo  hace  irresoluble. 

Y  deletreas  el  nombre  del  Caos.  Y  no  puedes 
dormir  si  no  destapas 

el  frasco  de  pastillas  y  si  no  tragas  una 

en  la  que  se  condensa, 

quimicamente  pura,  la  ordenacion  del  mundo. 
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Alfonso  Reyes 

Monterrey,  Nuevo  Leon,  1889-Ciudad  de  Mexico,  1959. 
fundadordel  ateneo  de  lajuventud,  movimiento intelectual 
que  critico  el  posittvismo  porfiriano.  su  presencia  reino  en 
la  sociedad  literaria  de  la  primera  mitad  del  siglo  xx,  y  se 
busco  para  el  el  premio  nobel.  este  poema  seleccionado  es 
el  unico  ejemplo  de  poesia  con  tema  indigena. 
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64 
Yerbas  del  tarahumara 


Han  bajado  los  indios  tarahumaras, 

que  es  serial  de  mal  ano 

y  de  cosecha  pobre  en  la  montana. 

Desnudos  y  curtidos, 

duros  en  la  lustrosa  piel  manchada, 

denegridos  de  viento  y  sol,  animan 

las  calles  de  Chihuahua, 

lentos  y  recelosos, 

con  todos  los  resortes  del  miedo  contraidos, 

como  panteras  mansas. 

Desnudos  y  curtidos, 

bravos  habitadores  de  la  nieve 

—como  hablan  de  tu— , 

contestan  siempre  asi  la  pregunta  obligada: 

"y  tu  ,;no  tienes  frio  en  la  cara? 

Mal  ano  en  la  montana, 

cuando  el  grave  deshielo  de  las  cumbres 

escurre  hasta  los  pueblos  la  manada 

de  animales  humanos  con  el  hato  a  la  espalda. 

La  gente,  al  verlos,  gusta 

aquella  desazon  tan  generosa 

de  otra  belleza  que  la  acostumbrada. 

Los  hicieron  catolicos 

los  misioneros  de  la  Nueva  Espana 

-esos  corderos  de  corazon  de  leon. 


2i  1 1 


Y,  sin  pan  y  sin  vino, 
ellos  celebran  la  funcion  cristiana 
con  su  cerveza-chicha  y  su  pinole, 
que  es  un  polvo  de  todos  los  sabores. 

Beben  tesgiiino  de  maiz  y  peyote, 

yerba  de  los  portentos, 

sinfonia  lograda 

que  convierte  los  ruidos  en  colores; 

y  larga  borrachera  metafisica 

los  compensa  de  andar  sobre  la  tierra, 

que  es,  al  fin  y  a  la  postre, 

la  dolencia  comun  de  las  razas  de  hombres. 

Campeones  del  Maraton  del  mundo, 

nutridos  en  la  carne  acida  del  venado, 

llegaran  los  primeros  con  el  triunfo, 

el  dia  que  saltemos  la  muralla 

de  los  cinco  sentidos. 

A  veces,  traen  oro  de  sus  ocultas  minas, 

y  todo  el  dia  rompen  los  terrones, 

sentados  en  la  calle, 

entre  la  envidia  culta  de  los  blancos. 

Hoy  solo  traen  yerbas  en  el  hato, 

las  yerbas  de  salud  que  cambian  por  centavos: 

yerbaniz,  limoncillo,  simonillo, 

que  alivian  las  dificiles  entranas, 

junto  con  la  orejuela  de  raton 

para  el  mal  que  la  gente  llama  "bilis"; 

la  yerba  del  venado,  el  chuchupaste 

y  la  yerba  del  indio,  que  restauran  la  sangre; 

El  pasto  de  ocotillo  de  los  golpes  contusos, 

contrayerba  para  las  fiebres  pantanosas, 
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la  yerba  de  la  vibora  que  cura  los  resfrios; 
collares  de  semillas  de  ojo  de  venado, 
tan  eficaces  para  el  sortilegio; 
y  la  sangre  de  grado,  que  aprieta  las  enci'as 
y  agarra  en  la  rai'z  los  dientes  flojos. 

(Nuestro  Francisco  Hernandez 

—el  Plinio  Mexicano  de  los  Mil  y  Quinientos- 

logro  hasta  mil  doscientas  plantas  magicas 

de  la  farmacopea  de  los  indios. 

Sin  ser  un  gran  botanico, 

don  Felipe  Segundo 

supo  gastar  setenta  mil  ducados 

jpara  que  luego  aquel  herbario  unico 

se  perdiera  en  la  incuria  y  en  el  polvo! 

Porque  el  padre  Moxo  nos  asegura 

que  no  fue  culpa  del  incendio 

que  en  el  siglo  decimo  septimo 

acontecio  en  el  Escorial). 

Con  la  paciencia  muda  de  la  hormiga, 
los  indios  van  juntando  sobre  el  suelo 
la  yerbecita  en  haces 
— perfectos  en  su  ciencia  natural. 
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Frida  Kahlo 

Ciudad  de  Mexico,  1907-1954.  Destacada  pintora  mexicana, 
revolucionaria  en  todos  los  aspectos  de  su  vida  y  hasta 
su  muerte,  cuando  dlego  rlvera  puso  sobre  su  feretro  la 
bandera  comunista.  escritora  no  profesional,  sin  embargo 
dejo  en  sus  diarios  cartas  de  amor,  a  los  amigos,  versos  y 
corridos,  segun  recopilo  la  critica  de  arte  raquel  tlbol  en 
el  libro  escritur.4s  de  frida  kahlo. 
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65 
Carta  y  poema  a  los  senores  Misrachi 

(fragmento) 
(...) 

La  raza,  en  general,  se  encuentra  bien,  la  vida  aqui  es  la  mesma,  siguen 
todavi'a  dando  bola  la  Eximia  Margarita  Xirgu;  los  viernes  toda  la  ma- 
nada  se  dirige  al  Teatro  de  las  Malas  Artes  a  oir  a  nuestro  cuate  Carli- 
tos  Chavez,  unas  veces  le  aplauden  y  otras  le  chiflan,  pero  ya  ustedes 
conocen  al  publico  pinch...  urriento  de  Mexico. 

Han  Uegado  hartos  gringos  turistas,  el  Seminario  sigue  recorriendo 
Taxco  (nunca  se  acaban  de  ataxcar),  Cuernavaca  y  Uruapan  (desde 
que  el  presidente  es  michoacano);  antes  siempre  se  interesaban  por  las 
danzas  yaquis  y  por  los  cactus  (por  aquello  del  "nopalito").  Pero  asi  es 
la  revolucion,  todos  van  ascendiendo;  unos  suben  y  otros  bajan,  pero 
es  lo  mismo  con  tal  de  que  no  arrebaten.  Despues  de  la  huelga  de  la 
Cia.  de  Luz  y  Fuerza  Motriz  todos  andaban  a  tientas,  y  los  turistas  ya 
querian  ahuecar,  les  daba  miedo  la  oscuridad  y  ya  se  querian  ir  con  su 
mama  a  su  casa.  jPobrecitos!  Pero...  al  septimo  dia  Dios  dijo:  jhagase 
la  luz!  y  jse  hizo  la  luz!  y  voy  que  te  confundo  Mundo  le  dieron  vuelo 
a  la  hilacha  hasta  que  les  lloro  un  ojo. 

La  politica  es  la  unica  que  todavi'a  anda  en  tinieblas,  pero  eso  es  ya 
de  puro  acostumbrada  a  velar  muertos  con  cabezas  de  cerillo,  y  mu- 
chas  veces  ni  el  cerillo  necesitan  porque  le  molesta  al  muerto. 

(...) 

Mis  cuates  y  companeros, 
^cuando  piensan  regresar? 
Dejen  a  esos  mulos  gringos 
y  venganse  a  vacilar. 
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Desde  luego  les  noticio, 
los  extrano  y  no  es  hablada, 
ya  casi  pierdo  yo  el  juicio 
esperando  su  llegada. 

Desde  que  pelaron  gallo 
pa'  San  Pancho  California, 
pen...  sarosa  y  triste  mi'hallo 
y  todito  me  trastorna. 

Mexicalpan  de  las  Tunas 
vale  mas  que  la  gringada, 
de  las  Prietas  es  la  cuna, 
las  gringas,  a  la  tostada. 

Aqui  me  despido,  gente, 
con  la  flor  de  la  rosita, 
esperando  muy  sonriente 
a  don  Alberto  y  Anita. 
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Jaime  Torres  Bodet 


Ciudad  de  Mexico,  1902-1974.  Creador  fino,  miembro  del 
"grupo  sin  grupo"  o  ContemporAneos,  ocupo  altos  puestos 

OFICIALES  COMO  EL  DE  SECRETARIO  DE  EDUCACION  PuBLICA  Y  LA 
PRESIDENCIA   DE   LA  UNESCO.   FUNDO   LA   COMISION   NACIONAL  DE 

Libros  de  Texto  Gratuitos.  Este  POEMA  PROCEDE  DEL  POEMARIO 

Fronteras  (1954). 
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66 

Civilizacion 


Un  hombre  muere  en  mi  siempre  que  un  hombre 

muere  en  cualquier  lugar,  asesinado 

por  el  miedo  y  la  prisa  de  otros  hombres. 

Un  hombre  como  yo:  durante  meses 

en  las  entranas  de  una  madre  oculto; 

nacido,  como  yo, 

entre  esperanzas  y  entre  lagrimas, 

y  —como  yo—  feliz  de  haber  sufrido, 

triste  de  haber  gozado, 

hecho  de  sangre  y  sal  y  tiempo  y  sueno. 

Un  hombre  que  anhelo  ser  mas  que  un  hombre 

y  que,  de  pronto,  un  di'a  comprendio 

el  valor  que  tendria  la  existencia 

si  todos  cuantos  viven 

fuesen,  en  realidad,  hombres  enhiestos, 

capaces  de  legar  sin  amargura 

lo  que  todos  dejamos 

a  los  proximos  hombres: 

el  amor,  las  mujeres,  los  crepusculos, 

la  luna,  el  mar,  el  sol,  las  sementeras, 

el  fn'o  de  la  pina  rebanada 

sobre  el  plato  de  laca  de  un  otoho, 

el  alba  de  unos  ojos, 

el  litoral  de  una  sonrisa 

y,  en  todo  lo  que  viene  y  lo  que  pas  a, 

el  ansia  de  encontrar 

la  dimension  de  una  verdad  completa. 
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Un  hombre  muere  en  mi  siempre  que  en  Asia, 

o  en  la  margen  de  un  no 

de  Africa  o  de  America, 

o  en  el  jardin  de  una  ciudad  de  Europa, 

una  bala  de  un  hombre  mata  a  un  hombre. 

Y  su  muerte  deshace 

todo  lo  que  pense  haber  levantado 
en  mi  sobre  sillares  permanentes: 
la  confianza  de  mis  heroes, 
mi  aficion  a  callar  bajo  los  pinos, 
el  orgullo  que  tuve  de  ser  hombre 
al  oir  —en  Platon—  morir  a  Socrates, 
y  hasta  el  sabor  del  agua,  y  hasta  el  claro 
jubilo  de  saber 
que  dos  y  dos  son  cuatro . . . 
Porque  de  nuevo  todo  es  puesto  en  duda,  todo 
se  interroga  de  nuevo 
y  deja  mil  preguntas  sin  respuesta 
en  la  hora  en  que  el  hombre 
penetra  —a  mano  armada- 
en  la  vida  indefensa  de  otros  hombres. 
Subitamente  arteras, 
las  raices  del  ser  nos  estrangulan. 

Y  nada  esta  seguro  de  si  mismo 
— ni  en  la  semilla  el  germen, 

ni  en  la  aurora  la  alondra, 

ni  en  la  roca  el  diamante, 

ni  en  la  compacta  oscuridad  la  estrella, 

jcuando  hay  hombres  que  amasan 

el  pan  de  su  victoria 

con  el  polvo-sangriento  de  otros  hombres! 
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Kenato  l^educ 


VeAse  p.  59,  poema  1 5 
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Aqui  se  transcribe  la  copla 

que  mis  oidos  oyer  on 


Acre  sabor  de  las  tardes 
en  que  fuimos 
bizarramente  cobardes. 
Primer  amor. . .  <da  quisimos? 
Tiempo  de  ensuerios  opimos 
y  de  alardes. 

Tiempo  de  aplicar  el  llanto 

como  lubricante,  asi 

como  el  aceite  del  ajonjoli 

a  las  muchachas  palidas  de  espanto, 

al  patriotismo,  al  arte,  al  desencanto 

exacerbados  hasta  el  frenesi. 

Cansancio  de  haber  nacido 

cuando  ya  todo  esta  hecho, 

dicho,  mirado  y  oi'do; 

la  semilla  en  el  barbecho 

y  el  sentimiento  raido 

que  Ueva  el  hombre  en  el  pecho. 

Cansancio  de  todas  esas 

cosas; 

de  las  lunas,  los  azules  y  las  rosas 

y  de  las  blondas  cabezas. 

Hondo  anhelo  de  asperezas 

ominosas. 
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Cansancio  de  haber  nacido 
en  este 

gran  siglo  empequenecido, 
sin  pasion  torva  o  celeste. 
Cueste,  joh!  Dios,  lo  que  cueste 
martir  mejor,  o  bandido. 

Vivir  con  la  vista  fija 
en  algo 

que  fijeza  rauda  exija: 
la  locura  de  un  hidalgo, 
la  reputacion  de  una  hija 
o  la  carrera  de  un  galgo. 

Vivir  consagrado  a  una 
gran  pasion; 

no  caer  en  tentacion, 
pintar  de  verde  la  Luna, 
desbancar  a  la  fortuna 
o  querer  sin  corazon. 

Quisiera  yo  que  siquiera 
al  final 

el  arduo  camino  fuera 
para  bien  o  para  mal, 
arbol  no  de  ciencia  artera, 
si,  pecado  original. 
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Octavio  Pa% 


VeAse  p.  16,  poema  1 
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68 
Piedm  del  sol 

(fragmento) 

Madrid,  1937, 

en  la  Plaza  del  Angel  las  mujeres 
cosian  y  cantaban  con  sus  hijos, 
despues  sono  la  alarma  y  hubo  gritos, 
casas  arrodilladas  en  el  polvo, 
torres  hendidas,  frentes  escupidas 
y  el  huracan  de  los  motores,  fijo: 
los  dos  se  desnudaron  y  se  amaron 
por  defender  nuestra  porcion  eterna, 
nuestra  racion  de  tiempo  y  parai'so, 
tocar  nuestra  rai'z  y  recobrarnos, 
recobrar  nuestra  herencia  arrebatada 
por  ladrones  de  vida  hace  mil  siglos, 
los  dos  se  desnudaron  y  besaron 
porque  las  desnudeces  enlazadas 
saltan  el  tiempo  y  son  invulnerables, 
nada  las  toca,  vuelven  al  principio, 
no  hay  tii  ni  yo,  manana,  ayer  ni  nombres, 
verdad  de  dos  en  solo  un  cuerpo  y  alma, 
oh  ser  total... 

cuartos  a  la  deriva 
entre  ciudades  que  se  van  a  pique, 
cuartos  y  calles,  nombres  como  heridas, 
el  cuarto  con  ventanas  a  otros  cuartos 
con  el  mismo  papel  descolorido 
donde  un  hombre  en  camisa  lee  el  periodico 
o  plancha  una  mujer;  el  cuarto  claro 
que  visitan  las  ramas  del  durazno; 
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el  otro  cuarto:  afuera  siempre  Uueve 

y  hay  un  patio  y  tres  nifios  oxidados; 

cuartos  que  son  navi'os  que  se  mecen 

en  un  golfo  de  luz;  o  submarinos: 

el  silencio  se  esparce  en  olas  verdes, 

todo  lo  que  tocamos  fosforece; 

mausoleos  de  lujo,  ya  roi'dos 

los  retratos,  rai'dos  los  tapetes; 

trampas,  celdas,  cavernas  encantadas, 

pajareras  y  cuartos  numerados, 

todos  se  transfiguran,  todos  vuelan, 

cada  moldura  es  nube,  cada  puerta 

da  al  mar,  al  campo,  al  aire,  cada  mesa 

es  un  festi'n;  cerrados  como  conchas 

el  tiempo  inutilmente  los  asedia, 

no  hay  tiempo  ya,  ni  muro:  jespacio,  espacio, 

abre  la  mano,  coge  esta  riqueza, 

corta  los  frutos,  come  de  la  vida, 

tiendete  al  pie  del  arbol,  bebe  el  agua!, 

todo  se  transfigura  y  es  sagrado, 

es  el  centro  del  mundo  cada  cuerpo, 

y  la  primera  noche,  el  primer  dia, 

el  mundo  nace  cuando  dos  se  besan, 
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69 
Nocturno  de  San  Ildefonso 

(fragmento) 

3 

El  muchacho  que  camina  por  este  poema, 

entre  San 

Ildefonso  y  el  Zocalo, 

es  el  hombre  que  lo  escribe: 

esta  pagina 

tambien  es  una  caminata  nocturna. 

Aqm  encarnan 

los  espectros 

amigos, 

las  ideas  se  disipan. 

El  bien,  quisimos  el  bien: 

enderezar  al  mundo. 

No  nos  falto  entereza: 

nos  falto  humildad. 

Lo  que  quisimos  no  lo  quisimos  con  inocencia. 

Preceptos  y  conceptos, 

soberbia  de  teologos: 

golpear  con  la  cruz, 

fundar  con  sangre, 

levantar  la  casa  con  ladrillos  de  crimen, 

decretar  la  comunion 

obligatoria. 

Algunos 

se  convirtieron  en  secretarios  de  los  secretarios 

del  Secretario  General  del  Infierno. 


221 


La  rabia 

se  volvio  filosofi'a, 

su  baba  ha  cubierto  al  planeta. 

La  razon  descendio  a  la  tierra, 

tomo 

la  forma  del  patfbulo 

— y  la  adoran  millones. 

Enredo  circular: 

todos 

hemos  sido, 

en  el  Gran  Teatro  del  Inmundo; 

jueces,  verdugos,  victimas, 

testigos, 

todos 

hemos  levantado  falso  testimonio 

contra  los  otros 

y  contra  nosotros  mismos. 

Y  lo  mas  vil:  fuimos 

el  publico  que 

aplaude  o  bosteza  en  su  butaca. 

La  culpa  que  no  se  sabe  culpa, 

la 

inocencia, 

fue  la  culpa  mayor. 

Cada  aho  fue  monte  de  huesos. 

Conversiones,  retractaciones,  excomuniones, 

reconciliaciones, 

apostasias,  abjuraciones, 

zig-zag  de  las  demonolatrias  y  las  androlatrias, 

los  embrujamientos  y  las  desviaciones: 

mi  historia, 

i son  las 
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historias  de  un  error? 

La  historia  es  el  error. 

La  verdad  es  aquello, 

mas  alia  de  las  fechas, 

mas  aca  de  los  nombres, 

que  la  historia 

desdefia: 

el  cada  dia 

— latido  anonimo  de  todos, 

latido 

linico  de 

cada  uno-, 

el  irrepetible 

cada  dia  identico  a  todos  los  dias. 

La 

Verdad 

es  el  fondo  del  tiempo  sin  historia. 

El  peso 

del  in  stan te  que 

no  pesa: 

unas  piedras  con  sol, 

vistas  hace  ya  mucho  y  que  hoy  regresan, 

piedras  de  tiempo  que  son  tambien  de  piedra 

bajo  este  sol  de  tiempo, 

sol  que  viene  de  un  dia  sin  fecha, 

sol 

que  ilumina  estas  palabras, 

sol  de  palabras 

que  se  apaga  al  nombrarlas. 

Arden  y  se  apagan 

soles,  palabras,  piedras: 

el  instante  los  quema 

sin  quemarse. 
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Oculto,  inmovil,  intocable, 

el  presente  —  no  sus  presencias-  esta 

siempre. 

Entre  el  hacer  y  el  ver, 

accion  o  contemplacion, 

escogi 

el  acto  de  palabras: 

hacerlas,  habitarlas, 

dar  ojos  al  lenguaje. 

La 

poesia  no  es  la  verdad: 

es  la  resurreccion  de  las  presencias, 

la 

historia 

transfigurada  en  la  verdad  del  tiempo  no  fechado. 

La  poesia, 

como  la  historia,  se  hace; 

la  poesia, 

como  la  verdad,  se  ve. 

La 

poesia: 

encarnacion 

del  sol-sobre-las-piedras  en  un  nombre, 

disolucion 

del  nombre  en  un  mas  alia  de  las  piedras. 

La  poesia, 

puente  colgante  entre  historia  y  verdad, 

no  es  camino  hacia  esto  o 

aquello: 

es  ver 

la  quietud  en  el  movimiento, 
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el  transito 

en  la 

quietud. 

La  historia  es  el  camino: 

no  va  a  ninguna  parte, 

todos  lo 

caminamos, 

la  verdad  es  caminarlo. 

No  vamos  ni  venimos: 

estamos  en 

las  manos  del  tiempo. 

La  verdad: 

sabernos, 

desde  el  origen, 

suspendidos. 

Fraternidad  sobre  el  vaci'o 

todo  se  transfigura  y  es  sagrado 

es  el  centro  del  mundo  cada  cuarto, 

y  la  primera  noche,  el  primer  di'a, 

el  mundo  nace  cuando  dos  se  besan, 
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70 
El  cantaro  roto 

(fragmento) 


La  mirada  interior  se  despliega  y  un  mundo  de  vertigo  y  llama 

nace  bajo  la  frente  del  que  suena: 

soles  azules,  verdes  remolinos,  picos  de  luz  que  abren  astros 

como  granadas, 

tornasol  solitario,  ojo  de  oro  girando  en  el  centro 

de  una  explanada  calcinada, 

bosques  de  cristal  de  sonido,  bosques  de  ecos 

y  respuestas  y  ondas,  dialogo  de  transparencias, 
jviento,  galope  de  agua  entre  los  muros  interminables 

de  una  garganta  de  azabache, 
caballo,  cometa,  cohete  que  se  clava  justo  en  el  corazon 

de  la  noche,  plumas,  surtidores, 
plumas,  subito  florecer  de  las  antorchas,  velas,  alas, 

invasion  de  lo  bianco, 
pajaros  de  las  islas  cantando  bajo  la  frente  del  que  suena! 

Abri  los  ojos,  los  alee  hasta  el  cielo  y  vi  como 

la  noche  se  cubria  de  estrellas. 
jlslas  vivas,  brazaletes  de  islas  llameantes,  piedras 

ardiendo,  respirando,  racimos  de  piedras  vivas, 
cuanta  fuente,  que  claridades,  que  cabelleras  sobre 

una  espalda  oscura, 
cuanto  rio  alia  arriba,  y  ese  sonar  remoto 

de  agua  junto  al  fuego,  de  luz  contra  la  sombra! 
Harpas,  jardines  de  harpas. 
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Pero  a  mi  lado  no  habi'a  nadie. 

Solo  el  llano:  cactus,  huizaches,  piedras  enormes 

que  estallan  bajo  el  sol. 
No  cantaba  el  grillo, 

habi'a  un  vago  olor  a  cal  y  semillas  quemadas, 
las  calles  del  poblado  eran  arroyos  secos 
y  el  aire  se  habn'a  roto  en  mil  pedazos  si  alguien 

hubiese  gritado:  ^quien  vive? 
Cerros  pelados,  volcan  frio,  piedra  y  jadeo 

bajo  tanto  esplendor,  sequia,  sabor  de  polvo, 
rumor  de  pies  descalzos  sobre  el  polvo, 

jy  el  piru  en  medio  del  llano 

como  un  surtidor  petrificado! 

Dime,  sequia,  dime,  tierra  quemada,  tierra  de  huesos  remolidos, 

dime,  luna  agonica, 

<mo  hay  agua, 
hay  solo  sangre,  solo  hay  polvo,  solo  pisadas 

de  pies  desnudos  sobre  la  espina, 
solo  andrajos  y  comida  de  insectos  y  sopor 

bajo  el  mediodia  impio  como  un  cacique  de  oro? 
<;No  hay  relinchos  de  caballos  a  la  orilla  del  rio,  entre  las  grandes 

piedras  redondas  y  relucientes,en  el  remanso,  bajo 

la  luz  verde  de  las  hojas  y  los  gritos  de  los  hombres 

y  las  mujeres  bariandose  al  alba? 
El  dios-maiz,  el  dios-flor,  el  dios-agua,  el  dios-sangre,  la  Virgen, 
^todos  se  han  muerto,  se  han  ido,  cantaros  rotos 

al  borde  de  la  fuente  cegada? 
,fS61o  esta  vivo  el  sapo, 

solo  reluce  y  brilla  en  la  noche  de  Mexico  el  sapo  verduzco, 
solo  el  cacique  gordo  de  Cempoala  es  inmortal? 
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Tendido  al  pie  del  divino  arbol  de  jade  regado  con  sangre, 

mientras  dos  esclavos  jovenes  lo  abanican, 
en  los  dias  de  las  grandes  procesiones  al  frente  del  pueblo, 

apoyado  en  la  cruz:  arma  y  baston, 
en  traje  de  batalla,  el  esculpido  rostro  de  silex  aspirando 

como  un  incienso  precioso  el  humo  de  los  fusilamientos, 
los  fines  de  semana  en  su  casa  blindada  junto  al  mar, 

al  lado  de  su  querida  cubierta  de  joyas  de  gas  neon, 
<;s61o  el  sapo  es  inmortal? 

He  aqui  a  la  rabia  verde  y  fria  y  a  su  cola  de  navajas 

y  vidrio  cortado, 
he  aqui  al  perro  y  a  su  aullido  sarnoso, 
al  maguey  taciturno,  al  nopal  y  al  candelabro  erizados,  he  aqui 

a  la  nor  que  sangra  y  hace  sangrar, 
la  flor  de  inexorable  y  tajante  geometria  como 

un  delicado  instrumento  de  tortura, 
he  aqui  a  la  noche  de  dientes  largos  y  mirada  filosa, 

la  noche  que  desuella  con  un  pedernal  invisible, 
oye  a  los  dientes  chocar  uno  contra  otro, 
oye  a  los  huesos  machacando  a  los  huesos, 
al  tambor  de  piel  humana  golpeado  por  el  femur, 
al  tambor  del  pecho  golpeado  por  el  talon  rabioso, 
al  tam-tam  de  los  timpanos  golpeados  por  el  sol  delirante, 
he  aqui  al  polvo  que  se  levanta  como  un  rey  amarillo 

y  todo  lo  descuaja  y  danza  solitario  y  se  derrumba 
como  un  arbol  al  que  de  pronto  se  le  han  secado  las  raices, 

como  una  torre  que  cae  de  un  solo  tajo, 
he  aqui  al  hombre  que  cae  y  se  levanta  y  come  polvo  y  se  arrastra, 
al  insecto  humano  que  perfora  la  piedra  y  perfora  los  siglos 

y  carcome  la  luz, 
he  aqui  a  la  piedra  rota,  al  hombre  roto,  a  la  luz  rota. 
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I Abrir  los  ojos  o  cerrarlos,  todo  es  igual? 
Castillos  interiores  que  incendia  el  pensamiento 

porque  otro  mas  puro  se  levante,  solo  fulgor  y  llama, 
semilla  de  la  imagen  que  crece  hasta  ser  arbol  y  hace  estallar 

el  craneo, 
palabra  que  busca  unos  labios  que  la  digan, 
sobre  la  antigua  fuente  humana  cayeron  grandes  piedras, 
hay  siglos  de  piedras,  afios  de  losas,  minutos  espesores 

sobre  la  fuente  humana. 

Dime,  sequia,  piedra  pulida  por  el  tiempo  sin  dientes,  por  el  hambre 
sin  dientes, 

polvo  molido  por  dientes  que  son  siglos,  por  siglos  que  son 
hambres,  dime,  cantaro  roto  caido  en  el  polvo,  dime, 
£la  luz  nace  frotando  hueso  contra  hueso, 

hombre  contra  hombre,  hambre  contra  hambre, 
hasta  que  surja  al  fin  la  chispa,  el  grito,  la  palabra, 
hasta  que  brote  al  fin  el  agua  y  crezca  el  arbol 

de  anchas  hojas  de  turquesa? 

Hay  que  dormir  con  los  ojos  abiertos,  hay  que  sonar 

con  las  manos, 
sofiemos  suenos  activos  de  n'o  buscando  su  cauce,  suenos 

de  sol  sonando  sus  mundos, 
hay  que  sonar  en  voz  alta,  hay  que  cantar  hasta  que  el  canto 

eche  raices,  tronco,  ramas,  pajaros,  astros, 
cantar  hasta  que  el  sueno  engendre  y  brote  del  costado 

del  dormido  la  espiga  roja  de  la  resurreccion, 
el  agua  de  la  mujer,  el  manantial  para  beber  y  mirarse 

y  reconocerse  y  recobrarse, 
el  manantial  para  saberse  hombre,  el  agua  que  habla  a  solas 

en  la  noche  y  nos  llama  con  nuestro  nombre, 
el  manantial  de  las  palabras  para  decir  yo,  tu,  el,  nosotros, 
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bajo  el  gran  arbol  viviente  estatua  de  la  lluvia, 
para  decir  los  pronombres  hermosos  y  reconocernos 

y  ser  fieles  a  nuestros  nombres 
hay  que  sonar  hacia  atras,  hacia  la  fuente,  hay  que  remar 

siglos  arriba, 
mas  alia  de  la  infancia,  mas  alia  del  comienzo,  mas  alia  de  las  aguas 

del  bautismo, 
echar  abajo  las  paredes  entre  el  hombre  y  el  hombre, 

juntar  de  nuevo  lo  que  fue  separado, 
vida  y  muerte  no  son  mundos  contrarios,  somos  un  solo  tallo 

con  dos  flores  gemelas, 
hay  que  desenterrar  la  palabra  perdida,  sonar  hacia  dentro 

y  tambien  hacia  afuera, 
descifrar  el  tatuaje  de  la  noche  y  mirar  cara  a  cara  al  mediodia 

y  arrancarle  su  mascara, 
banarse  en  luz  solar  y  comer  los  frutos  nocturnos, 

deletrear  la  escritura  del  astro  y  la  del  ri'o, 
recordar  lo  que  dicen  la  sangre  y  la  marea,  la  tierra  y  el  cuerpo, 

volver  al  punto  de  partida, 
ni  adentro  ni  afuera,  ni  arriba  ni  abajo,  al  cruce  de  caminos, 
adonde  empiezan  los  caminos, 
porque  la  luz  canta  con  un  rumor  de  agua, 

con  un  rumor  de  follaje  canta  el  agua 
y  el  alba  esta  cargada  de  frutos,  el  di'a  y  la  noche  reconciliados 

fluyen  como  un  ri'o  manso, 
el  di'a  y  la  noche  se  acarician  largamente  como  un  hombre 

y  una  mujer  enamorados, 
como  un  solo  ri'o  interminable  bajo  arcos  de  siglos  fluyen 

las  estaciones  y  los  hombres, 
hacia  alia,  al  centro  vivo  del  origen,  mas  alia  de  fin  y  comienzo. 
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Guadalajara,  Jalisco,  1897-Ciudad  de  Mexico,  1930.  Poeta 

PROLETARIO.  Su  POEMA  "Al  MINERO..."  ESTA  ESCRITO  EN  UN  MURAL 

de  Diego  Rivera  en  la  SecretarIa  de  Educacion  Publica. 
su  poetica  fue  marcada  por  el  comunismo  y  hermanada  con 

EL   MOVIMIENTO    MURALISTA.    En    LOS    ANOS    VEINTE    FUE    DE    LOS 
AUTODENOMINADOS  "POETAS  DE  LA  ReVOLUCION". 
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71 
El  verso  rojo 


El  verso  rojo  que  encendio  la  tarde, 
consono  con  las  grefias  del  jacal. 

La  paja  claudico,  vieja  y  cobarde, 

y  transformada  en  lumbre  comenzo  a  chorrear. 

Los  arboles  alzaron  melenas  encendidas 

y  quemaron  el  oro  del  trigal. 

Es  la  hora  de  fuego,  deben  estar  erguidas 

las  vidas, 

y  encendidas  todas  al  igual: 

el  verso,  la  paja  cobarde, 

los  arboles,  la  tarde 

y  el  trigal. 
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72 
Hoy  he  dado  mi  firma  para  la  paz 

A  Carlos j  Eugenia,  en  Nueva  York 

Hoy  he  dado  mi  firma  para  la  Paz. 

Bajo  los  altos  arboles  de  la  Alameda 

y  a  una  joven  con  ojos  de  esperanza. 

Junto  a  ella  otras  jovenes  pedian  mas  firmas 

y  aquella  hora  fue  como  una  encendida  patria 

de  amor  al  amor,  de  gracia  por  la  gracia, 

de  una  luz  a  otra  luz. 

Hoy  he  dado  mi  firma  para  la  Paz. 

Y  conmigo,  en  cien  pai'ses,  cien  millones  de  firmas, 

cien  orquestas  del  mundo,  una  sinfonia  universal, 

un  solo  canto  por  la  Paz  del  mundo. 

Hoy  no  he  firmado  el  poema  ni  los  pequenos  articulos, 

ni  el  documento  que  te  esclaviza, 

no  he  firmado  la  carta  que  no  se  siente 

ni  el  mensaje  que  durara  un  segundo. 

Hoy  he  dado  mi  firma  por  la  Paz. 

Para  que  el  tiempo  no  se  detenga 

para  que  el  sueno  no  se  inmovilice, 

para  que  la  sonrisa  sea  alta  y  clara, 

para  que  una  mujer  aprenda  a  ver  crecer  a  su  hijo 

y  las  pupilas  del  hijo  vean  como  su  madre  es  cada  dia  mas  joven. 

Hoy  he  dado  una  firma,  la  mia,  para  la  Paz. 

Un  mar  de  firmas  que  ahogan  y  aturden 

al  industrial  y  al  politico  de  guerra. 

Una  gigantesca  oleada  de  gigantescas  firmas: 

la  temblorosa  del  niho  que  apenas  balbucea  la  palabra, 

la  que  es  una  rosa  de  llanto  de  la  madre, 

la  firma  de  humildad  —la  firma  del  poeta. 
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Hoy  he  elevado  en  una  el  niimero  mundial  de  firmas  para  la  Paz 

Y  estoy  contento  como  un  adolescente  enamorado, 

como  un  arbol  de  pie, 

como  el  inagotable  manantial 

y  como  el  no  con  su  cancion  de  soberbios  cristales. 

Hoy  parece  que  no  he  hecho  nada 

y  sin  embargo,  he  dado  mi  firma  para  la  Paz. 

La  joven  me  sonrio  y  en  sus  labios  habia  una  paloma  viva, 

y  me  dio  las  gracias  con  sus  ojos  de  esperanza 

y  yo  segui  mi  camino  en  busca  de  un  libro  para  mis  hijos. 

Pues  ahi  estaba  mi  firma,  precisa  y  diafana, 

al  pie  del  Llamamiento  de  Berlin. 

Parece  que  no  he  hecho  nada 

y  sin  embargo,  creo  haber  multiplicado  mi  vida 

y  multiplicado  los  mas  sanos  deseos. 

Hoy  he  dado  mi  firma  para  la  Paz. 
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73 
Declamcion  de  odio 


Estar  simplemente  como  delgada  carne  ya  sin  piel, 

como  huesos  y  aire  cabalgando  en  el  alba, 

como  un  pequeno  y  mustio  tiempo 

duradero  entre  penas  y  esperanzas  perfectas. 

Estar  vilmente  atado  por  absurdas  cadenas 

y  escuchar  con  el  viento  los  penetrantes  gritos 

que  brotan  del  oceano: 

agonizantes  pajaros  cayendo  en  la  cubierta 

de  los  barcos  oscuros  y  eternamente  bellos, 

o  sobre  largas  playas  ensordecidas,  ciegas 

de  tanta  fina  espuma  como  miles  de  orquideas. 

Porque,  jque  alto  mar,  sucio  y  maravilloso! 

Hay  olas  como  arboles  difuntos, 

hay  una  rara  calma  y  una  fresca  dulzura, 

hay  horas  grises,  blancas  y  amarillas. 

Y  es  el  cielo  del  mar,  alto  cielo  con  vida 

que  nos  entra  en  la  sangre,  dando  luz  y  sustento 

a  lo  que  hubiera  muerto  en  las  traidoras  calles, 

en  las  habitaciones  turbias  de  esta  negra  ciudad. 

Esta  ciudad  de  ceniza  y  tezontle  cada  dia  menos  puro, 

ciudad  de  acero,  sangre  y  apagado  sudor. 

Amplia  y  dolorosa  ciudad  donde  caben  los  perros, 

la  miseria  y  los  homosexuales, 

las  prostitutas  y  la  famosa  melancolia  de  los  poetas, 

los  rezos  y  las  oraciones  de  los  cristianos. 

Sarcastica  ciudad  donde  la  cobardia  y  el  cinismo  son  alimento  diario 

de  los  jovencitos  alcahuetes  de  talles  ondulantes, 

de  las  mujeres  asnas,  de  los  hombres  vacios. 
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Ciudad  negra  o  colerica  o  mansa  o  cruel, 

o  fastidiosa  nada  mas:  sencillamente  tibia. 

Pero  valiente  y  vigorosa  porque  en  sus  calles  viven  los  di'as 

rojos  y  azules 
de  cuando  el  pueblo  se  organiza  en  columnas, 
los  dias  y  las  noches  de  los  militantes  comunistas, 
los  di'as  y  las  noches  de  las  huelgas  victoriosas, 
los  crudos  di'as  en  que  los  desocupados  adiestran  su  rencor 
agazapados  en  los  jardines  o  en  los  quicios  dolientes. 

jLos  di'as  en  la  ciudad!  Los  dias  pesadisimos 

como  una  cabeza  cercenada  con  los  ojos  abiertos. 

Estos  dias  como  frutas  podridas 

Dias  enturbiados  por  salvajes  mentiras. 

Dias  incendiarios  en  que  padecen  las  curiosas  estatuas 

y  los  monumentos  son  mas  esteriles  que  nunca. 

Larga,  larga  ciudad  con  sus  albas  como  virgenes  hipocritas, 

con  sus  minutos  como  nifios  desnudos, 

con  sus  bochornosos  actos  de  vieja  discola  y  aparatosa, 

con  sus  callejuelas  donde  mueren  extenuados,  al  fin, 

los  roncos  emboscados  y  los  asesinos  de  la  alegria. 

Ciudad  tan  complicada,  hervidero  de  envidias, 

criadero  de  virtudes  deshechas  al  cabo  de  una  hora, 

paramo  sofocante,  nido  blando  en  que  somos 

como  palabra  ardiente  desoida, 

superficie  en  que  vamos  como  un  transito  oscuro, 

desierto  en  que  latimos  y  respiramos  vicios, 

ancho  bosque  regado  por  dolorosas  y  punzantes  lagrimas, 

lagrimas  de  desprecio,  lagrimas  insultantes. 

Te  declaramos  nuestro  odio,  magm'fica  ciudad. 
A  ti,  a  tus  tristes  y  vulgarisimos  burgueses, 
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a  tus  chicas  de  aire,  caramelos  y  films  americanos, 

a  tus  juventudes  ice  cream  rellenas  de  basura, 

a  tus  desenfrenados  maricones  que  devastan 

las  escuelas,  la  plaza  Garibaldi, 

la  viva  y  venenosa  calle  de  San  Juan  de  Letran. 

Te  declaramos  nuestro  odio  perfeccionado  a  fuerza  de  sentirte  cada 

dia  mas  inmensa, 
cada  hora  mas  blanda,  cada  linea  mas  brusca. 
Y  si  te  odiamos,  linda,  primorosa  ciudad  sin  esqueleto, 
no  lo  hacemos  por  chiste  refinado,  nunca  por  neurastenia, 
sino  por  tu  candor  de  virgen  desvestida, 
por  tu  mes  de  diciembre  y  tus  pupilas  secas, 
por  tu  pequena  burguesia,  por  tus  poetas  publicistas, 
jpor  tus  poetas,  grandisima  ciudad!,  por  ellos  y  su  enfadosa  categoria 

de  descastados, 
por  sus  flojas  virtudes  de  ocho  sonetos  diarios, 
por  sus  lamentos  al  crepusculo  y  a  la  soledad  interminable, 
por  sus  retorcimientos  histericos  de  prometeos  sin  sexo 
o  estatuas  del  sollozo,  por  su  ritmo  de  asnos  en  busca  de  una  flauta. 

Pero  no  es  todo,  ciudad  de  lenta  vida. 

Hay  por  ahi  escondidos,  asustados,  acaso  masturbandose, 

varias  docenas  de  cobardes,  ninos  de  la  teoria, 

de  la  envidia  y  el  caos,  jovenes  del  "sentido  practico  de  la  vida", 

mines  abandonados  a  sus  propios  orgasmos, 

viles  ninos  sin  forma  mascullando  su  tedio, 

especulando  en  libros  ajenos  a  lo  nuestro. 

jA  lo  nuestro,  ciudad!,  lo  que  nos  pertenece, 

lo  que  vierte  alegria  y  hace  florecer  jubilos, 

risas,  risas  de  gozo  de  unas  bocas  hambrientas, 

hambrientas  de  trabajo, 

de  trabajo  y  orgullo  de  ser  al  fin  varones 

en  un  mundo  distinto. 
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Asi  hemos  visto  limpias  decisiones  que  saltan 
paralizando  el  ruido  mediocre  de  las  calles, 
puliendo  caracteres,  dando  voces  de  alerta, 
de  esperanza  y  progreso. 
Son  rosas  o  geranios,  claveles  o  palomas, 
saludos  de  victoria  y  punos  retadores. 
Son  las  voces,  los  brazos  y  los  pies  decisivos, 
y  los  rostros  perfectos,  y  los  ojos  de  fuego, 
y  la  tactica  en  vilo  de  quienes  hoy  te  odian 
para  amarte  manana  cuando  el  alba  sea  alba 
y  no  chorro  de  insultos,  y  no  rio  de  fatigas, 
y  no  una  puerta  falsa  para  huir  de  rodillas. 
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Gabriel  Zaid 


Monterrey,  Nuevo  Leon,  1934.Miembrodelarevista  Vueltaque 
dirigio  Octavio  Paz.  Ensayista  de  cuidada  critica,  irreconciliable 
con  la  marcada  injerencia  en  los  centros  de  educacion  por 
parte  de  las  clases  politicas  en  turno.  un  preocupado  por  la 
jerarquizacion  de  las  prioridades  de  la  sociedad.  alitor  de  la 
antologia  asamblea  de  poetas  jovenes  de  mexico  y  el  p0pul.4r 
Omnibus  de  poesia  mexicana. 


244 


74 

Lectura  de  Shakespeare 

(Soneto  66) 


Asqueado  de  todo  esto,  me  resisto  a  vivir. 

Ver  la  conciencia  forzada  a  mendigar 

y  la  Esperanza  acribillada  por  el  Cinismo 

y  la  Pureza  temida  como  una  pesadilla 

y  la  Inquietud  ganancia  de  pescadores 

y  la  fe  derrochada  en  suenos  de  cafe 

y  nuestro  Salvajismo  alentado  como  Virtud 

y  el  Dialogo  entre  la  carne  y  las  bayonetas 

y  la  verdad  tapada  con  un  dedo 

y  la  Estabilidad  oliendo  a  establo 

y  la  Corrupcion,  ciega  de  furia  a  dos  punos:  con  espada  y  balanza. 

Asqueado  de  todo  esto,  preferiria  morir, 
de  no  ser  por  tus  ojos,  Maria 
y  por  la  patria  que  me  piden. 
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Alaide  Foppa 

Barcelona,  Espana,  1914-Guatemala,  1980.  Exiliada,  radico 
en  Mexico  por  mAs  de  20  aNos,  donde  ejercio  la  docencia  y 
el  periodismo;  creo  en  la  unam  la  catedra  de  sociologia  de 

LA  MUJER  Y  COFUNDO  LA  ASOCIACION  NUEVA  CULTURA  FeMLNISTA, 

editora  de  la  revista  fem.  fue  secuestrada  y  desaparecida  en 
Guatemala  bajo  la  dictadura  militar. 
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75 

Mujer 


Un  ser 

que  aiin  no  acaba 

de  ser... 

No  la  remota  rosa 

angelical 

que  los  poetas  cantaron. 

No  la  maldita  bruja 

que  los  inquisidores  quemaron. 

No  la  temida  y  deseada 

prostituta. 

No  la  madre  bendita. 

No  la  marchita  y  burlada 

solterona. 

No  la  obligada 

a  ser  bella. 

No  la  obligada 

a  ser  buena. 

No  la  obligada 

a  ser  mala. 

No  la  que  vive 

porque  la  dejan  vivir. 

No  la  que  debe  siempre 

decir  que  si. 

Un  ser  que  trata 

de  saber  quien  es 

y  que  empieza 

a  existir. 
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Ruben  Bonifa^  Nuno 


Cordoba,  Veracruz,  1923.  Traductor  de  los  clasicos  griegos 
y  latinos,  explorador  profundo  del  mexico  antiguo,  y 
humanista  comprometido  con  la  sociedad  y  la  cultura 
populares.  su  poesia  es  enorme. 
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76 
Para  los  que  llegan  a  las  fiestas. 


Para  los  que  llegan  a  las  fiestas 

avidos  de  tiernas  companias, 

y  encuentran  parejas  impenetrables 

y  hermosas  muchachas  solas  que  dan  miedo 

— pues  uno  no  sabe  bailar,  y  es  triste— ; 

los  que  se  arrinconan  con  un  vaso 

de  aguardiente  oscuro  y  melancolico, 

y  odian  hasta  el  fondo  su  miseria, 

la  envidia  que  sienten,  los  deseos; 

para  los  que  saben  con  amargura 

que  de  la  mujer  que  quieren  les  queda 

nada  mas  que  un  clavo  fijo  en  la  espalda 

y  algo  tenue  y  acre,  como  el  aroma 

que  guarda  el  reves  de  un  guante  olvidado; 

para  los  que  fueron  invitados 

una  vez;  aquellos  que  se  pusieron 

el  menos  gastado  de  sus  dos  trajes 

y  fueron  puntuales;  y  en  una  puerta, 

ya  muchos  despues  de  entrados  todos, 

supieron  que  no  se  cumpliria 

la  cita,  y  volvieron  despreciandose; 

para  los  que  miran  desde  afuera, 
de  noche,  las  casas  iluminadas, 
y  a  veces  quisieran  estar  adentro: 
compartir  con  alguien  mesa  y  cobijas 
o  vivir  con  hijos  dichosos; 
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y  luego  comprenden  que  es  necesario 
hacer  otras  cosas,  y  que  vale 
mucho  mas  sufrir  que  ser  vencido; 

para  los  que  quieren  mover  el  mundo 

con  su  corazon  solitario, 

los  que  por  las  calles  se  fatigan 

caminando,  claros  de  pensamientos; 

para  los  que  pisan  sus  fracas os  y  siguen; 

para  los  que  sufren  a  conciencia 

porque  no  seran  consolados, 

los  que  no  tendran,  los  que  pueden  escucharme; 

para  los  que  estan  armados,  escribo. 
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Ruben  Bomfa^  Nuno 


VeAse  p.  248,  poema  76 
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77 
Fuego  de  pobres 


Nadie  sale.  Parece 

que  cuando  Uueve  en  Mexico,  lo  unico 
posible  es  encerrarse 
desajustadamente  en  guerra  minima, 
a  pensar  los  ochenta  minutos  de  la  hora 
en  que  es  hora  de  lagrimas. 

En  que  es  el  tiempo  de  ponerse, 

encenizado  de  colillas  funebres, 

a  velar  con  cerillos 

algun  recuerdo  ya  cadaver; 

tiempo  de  aclimatarse  al  ejercicio 

de  perder  las  mananas 

por  no  saber  que  hacerse  por  las  tardes. 

Y  tampoco  es  el  caso  de  olvidarse 
de  que  la  vida  esta,  de  que  los  perros 
como  gente  se  anublan  en  las  calles, 
y  cornudos  cabestros 
llevan  a  su  merced  tan  buenos  toros. 

No  es  cosa  de  olvidarse 
de  la  muela  incendiada,  o  del  diamante 
engarzado  al  talon  por  el  camino, 
o  del  aburrimiento. 
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A  la  verdad,  parece. 

Pero  sin  olvidar,  pero  acordandose, 
pero  con  lluvia  y  todo,  tan  humanas 
son  las  cosas  de  afuera,  tan  de  filo, 
que  quisiera  que  alguna  me  llamara 
solo  por  darme  el  regocijo 
de  contestar  que  estoy  aqui, 
o  gritar  el  quien  vive 
nada  mas  que  por  ver  si  me  responden. 

Pienso:  si  tii  me  contestaras: 

Si  pudiera  hablar  en  calma  con  mi  viuda. 

Si  algo  valiera  lo  que  estoy  pensando. 

Llueve  en  Mexico;  llueve 

como  para  salir  a  enchubascarse 

y  a  descubrir,  como  un  borracho  autentico, 

el  secreto  mas  intimo  y  humilde 

de  la  fraternidad;  poder  decirte 

hermano  mio  si  te  encuentro. 

Porque  tu  eres  mi  hermano.  Yo  te  quiero. 

Acaso  sea  punto  de  lenguaje; 

de  ponerse  de  acuerdo  con  el  tipo 

de  cambio  de  las  voces, 

y  en  la  senal  para  soltar  la  marcha. 

Y  repetir  ardiendo  hasta  el  descanso 
que  no  es  para  llorar,  que  no  es  decente. 

Y  porque,  a  la  verdad,  no  es  para  tanto. 
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Jose  Carlos  Becerra 


Villahermosa,  Tabasco,  1936-  Brindisi,  Italia,  1970.  Poeta 
destinado  a  trascender  debido  a  su  poderoso  registro  de 
imagenes,  la  muerte  lo  sorprendio  en  la  plenitud.  dejo  una 
obra  memorable  que  reclama  nuevos  lectores.  aqui juega  con 

EL  TITULO  DEL  POPULAR  POEMA  DE  GuiLLERMO  AgUIRRE  Y  FlERRO 
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78 
(El  brindis  del  bohemio) 


en  la  sala  caldeada  de  buenos  deseos, 
alguien  de  los  reunidos  dijo:  propongo 
un  minuto  de  silencio  por  los  cai'dos, 

y  todos  accedieron, 

vi'ctimas  y  verdugos  agruparon  sus  bocas 

brevemente  selladas 

alrededor  de  la  hoguera  donde 

algunos  lenos  carbonizados  aiin  crepitaban, 

(bajo  el  dosel  de  hierba, 

uno  de  los  cai'dos  se  agito  convulso: 

tengo  una  pesadilla,  murmuro  quedamente) 


257 


Jaime  Sabines 

VeAse  P.  169,  POEMA  51 
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79 
Los  amorosos 


Los  amorosos  callan. 

El  amor  es  el  silencio  mas  fino, 

el  mas  tembloroso,  el  mas  insoportable. 

Los  amorosos  buscan, 

los  amorosos  son  los  que  abandonan, 

son  los  que  cambian,  los  que  olvidan. 

Su  corazon  les  dice  que  nunca  han  de  encontrar, 

no  encuentran,  buscan. 

Los  amorosos  andan  como  locos 

porque  estan  solos,  solos,  solos, 

entregandose,  dandose  a  cada  rato, 

llorando  porque  no  salvan  al  amor. 

Les  preocupa  el  amor.  Los  amorosos 

viven  al  di'a,  no  pueden  hacer  mas,  no  saben. 

Siempre  se  estan  yendo, 

siempre,  hacia  alguna  parte. 

Esperan, 

no  esperan  nada,  pero  esperan. 

Saben  que  nunca  han  de  encontrar. 

El  amor  es  la  prorroga  perpetua, 

siempre  el  paso  siguiente,  el  otro,  el  otro. 

Los  amorosos  son  los  insaciables, 

los  que  siempre  — jque  bueno! —  han  de  estar  solos. 

Los  amorosos  son  la  hidra  del  cuento. 
Tienen  serpientes  en  lugar  de  brazos. 
Las  venas  del  cuello  se  les  hinchan 
tambien  como  serpientes  para  asfixiarlos. 
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Los  amorosos  no  pueden  dormir 

Porque  si  se  duermen  se  los  comen  los  gusanos. 

En  la  oscuridad  abren  los  ojos 
y  les  cae  en  ellos  el  espanto. 

Encuentran  alacranes  bajo  la  sabana 
y  su  cama  flota  como  sobre  un  lago. 

Los  amorosos  son  locos,  solo  locos, 
sin  Dios  y  sin  diablo. 

Los  amorosos  salen  de  sus  cuevas 
temblorosos,  hambrientos, 
a  cazar  fantasmas. 

Se  rien  de  las  gentes  que  lo  saben  todo, 
de  las  que  aman  a  perpetuidad,  veridicamente, 
de  las  que  creen  en  el  amor  como  en  una  lampara 
de  inagotable  aceite. 

Los  amorosos  juegan  a  coger  el  agua, 

a  tatuar  el  humo,  a  no  irse. 

Juegan  el  largo,  el  triste  juego  del  amor. 

Nadie  ha  de  resignarse. 

Dicen  que  nadie  ha  de  resignarse. 

Los  amorosos  se  avergiienzan  de  toda  conformacion. 

Vacios,  pero  vaci'os  de  una  a  otra  costilla, 

la  muerte  les  fermenta  detras  de  los  ojos, 

y  ellos  caminan,  lloran  hasta  la  madrugada 

en  que  trenes  y  gallos  se  despiden  dolorosamente. 
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Les  llega  a  veces  un  olor  a  tierra  recien  nacida, 

a  mujeres  que  duermen  con  la  mano  en  el  sexo,  complacidas, 

a  arroyos  de  agua  tierna  y  a  cocinas. 

Los  amorosos  se  ponen  a  cantar  entre  labios 

una  cancion  no  aprendida. 

Y  se  van  llorando,  llorando 

la  hermosa  vida. 
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Jaime  Garcia  Terre's 


Ciudad  de  Mexico,  1924-1996.  Ensayista,  traductor  de  los 
griegos  modernos,  diplomatico.  flgura  central  de  la  difusion 
cultural,  fue  director  del  fondo  de  cultura  economica  y  de 
la  Revista  de  la  Univervdad,  EN  SU  EPOCA  DE  GLORIA  DURANTE 
LOS  aNos  setenta.  Su  poetica,  de  RIGUROSA  ritmica,  TRANSITANDO 

DE  LO  INTIMO  A  LO  OBJETIVO,  FORJA  UN  LENGUAJE  PERSONAL. 
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80 
Toque  del  alba 


Otro  mundo.  (No  retazos  armados,  remendados 

de  lo  mismo  de  siempre.) 
Donde  la  vida  con  la  vida  comulgue;  donde  el  vertigo 
nazca  de  la  salvaje  plenitud;  orbe  amoroso, 
todo  rai'z,  primicia,  fecunda  marejada. 
Otro  mundo.  Sin  legajos  inertes,  sin  cascaras  vacias. 

Adios  a  la  desidia  del  viejo  sacristan 

en  pequenos  apuros  para  medirnos  una 

mortaja  cada  dia. 

Desgarrad  las  memorias  del  color  cenizo. 

Rompamos  ataduras,  y  quedemos  desnudos  bajo  el  alba. 

Adios  encierros,  lapidas,  relojes 

que  desuellan  el  tiempo  con  acidos  cobardes. 

Libre  flama  sera 

la  nuestra  por  los  siglos  de  nuestros  pasos. 

Tierra  libre, 

el  sosten  de  nuestros  pasos. 

A  cieno  huelen  ya  los  manes  en  los  muros 

desvalidos, 

la  fatiga  contagian  de  sus  anoranzas. 

Arrasadlos,  oh  huestes,  arrasadlos 

con  sedientos  linajes  de  frescura, 

y  verdecidas 

brechas  al  aire  pleno  descubran  los  altares. 
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Jose  Umilio  Pacheco 


VeAse  P.  146,  POEMA  41 
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81 
Ya  todos  saben  para  quien  trabajan 


Traduzco  un  articulo  del  Esquire 

sobre  una  hoja  de  la  Kimberly-Clark  Corp., 

en  una  antigua  maquina  Remington. 

Lo  que  me  paguen  ira  directamente  a  las  areas 

De  Gerber,  Kellog's,  Procter  and  Gamble,  Nabisco,  Heinz, 

General  Foods,  Colgate-Palmolive,  Gillette 

y  California  Parking  Corporation. 
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Jose  Umilio  Pacheco 


VeAse  P.  146,  POEMA  41 
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82 
Monologo  del  mono 


La  carcel  virtual  del  mercado  esta  marcada  por  las  li'neas  del  codigo 
de  barras,  que  comenzaron  a  existir  a  finales  del  siglo  xx. 
Si  no  fueran  celda...  serian  horizontales. 

Nacido  aqui  en  la  jaula,  yo,  el  babuino, 

lo  primero  que  supe  fue:  este  mundo 

por  donde  quiera  que  lo  mire  tiene 

rejas  y  rejas. 

No  puedo  ver  nada 

que  no  este  entigrecido  por  las  rejas. 

Dicen:  Hay  monos  libres. 

Yo  no  he  visto 

sino  infinitos  monos  prisioneros, 

siempre  entre  rejas. 

En  las  noches  sueno 

con  la  selva  erizada  por  las  rejas. 

Mi  existencia  consiste  en  ser  mirado. 

Viene  la  multitud  que  llaman  "gente". 

Le  gusta  enardecerme.  Se  divierte 

cuando  mi  furia  hace  sonar  las  rejas. 

Mi  libertad  es  mi  jaula.  Solo  muerto 

me  sacaran  de  estas  brutales  rejas. 
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Jose  Umilio  Pacheco 


VeAse  P.  146,  POEMA  41 
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83 
Antiguos  companeros  se  reunen 


Ya  somos  todo  aquello 

contra  lo  que  luchamos  a  los  veinte  anos. 
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Eduardo  Uvalde 


VeAse  p.  148,  poema  42 
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84 
No  hay  destino  bueno  entre  nosotros 


No  hay  destino  bueno  entre  nosotros. 

Solo  una  esperanza: 

que  el  hombre  vuelva 

sobre  sus  pasos  turbios,  que  el  pie  recorra  musculos  arriba 

su  propio  perone, 

su  tibia  horrenda; 

que  vuelva  hacia  aquel  mono 

que  hoy  se  parece  a  el, 

que  vuelva  a  aquella  cosa  que  el  no  era, 

o  bien,  sucumba  entero. 
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Eduardo  Uvalde 


VeAse  p.  148,  poema  42 
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85 
El  tigre  en  su  casa 


Que  tanto  y  tanto  amor  se  pudra,  oh  dioses; 

que  se  pierda 

tanto  increible  amor. 

Que  nada  quede,  amigos, 

de  esos  mares  de  amor, 

de  estas  verduras  pobres  de  las  eras 

que  las  vacas  devoran 

lamiendo  el  otro  lado  del  cesped, 

lanzando  a  nuestros  pastos 

las  manadas  de  hidras  y  langostas 

de  sus  lenguas  calientes. 

Como  si  el  verde  pasto  celestial, 

el  mismo  oceano,  salado  como  arenque, 

hirvieran. 

Que  tanto  y  tanto  amor 

y  tanto  vuelo  entre  unos  cuerpos 

al  abordaje  apenas  de  su  lecho,  se  desplome. 

Que  una  sola  municion  de  estano  luminoso, 

una  bala  pequena, 

un  perdigon  inocuo  para  un  pato, 

derrumbe  al  mismo  tiempo  todas  las  bandadas 

y  desgarre  el  cielo  con  sus  plumas. 

Que  el  oro  mismo  estalle  sin  motivo. 

Que  un  amor  capaz  de  convertir  al  sapo  en  rosa 

se  destroce. 
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Que  tanto  y  tanto,  una  vez  mas,  y  tanto, 
tanto  imposible  amor  inexpresable, 
nos  vuelva  tontos,  monos  sin  sentido. 

Que  tanto  amor  queme  sus  naves 
antes  de  llegar  a  tierra. 

Es  esto,  dioses,  poderosos  amigos,  perros, 
ninos,  animales  domesticos,  senores, 
lo  que  duele. 
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Francisco  Cervantes 


queretaro,  1938-cludad  de  mexico,  2005.  fundador  de  la 
revista   Agora.    Premio    Xavier    Villaurrutia.    Inmejorable 

TRADUCTOR  AL  ESPANOL  DE  FERNANDO  PeSSOA  Y  OTROS  POETAS 
BRASILENOS.  Su  ACTITUD  DE  HOMBRE  AISLADO  Y  HURANO  SE  REFLEJA 
EN  LOS  TITULOS  DE  SUS  POEMAS  Y  EN  SU  REUNION  POETICA  HeRIDAS 
QUE  SE  ALTERNAN. 
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86 
El  sueno  del  juglar 


El  juglar  duerme  su  sueno  de  cadaver 

su  olvido  de  mariposa  su  sueno  de  alfiler 

y  la  memoria  oh  la  memoria  gastada  de  los  dioses 

de  cuando  en  cuando  posa  su  ala  desplumada  y  desplomada 

sobre  el  recuerdo  de  su  cuerpo 

y  entonces  la  cancion  se  escucha  lejana  y  vuelven 

los  ecos  de  campanas  de  lanza  y  flecha  y  culebrinas 

y  prometidas  esperando  el  regreso  de  los  suyos  campeones 

y  pudo  ser  que  solo  recibieran  el  esqueleto  dentro  de  la  armadura 

o  una  mancha  de  sangre  impresa  en  el  guantelete 

o  un  banderm  ajado  por  la  muerte 

y  sus  ojos  se  hayan  llenado  de  rencor  contra  del  muerto 

y  el  siglo  se  les  haya  poblado  de  fantasmas  y  dragones 

oh  la  conquista  de  esa  locura  de  reinas 

los  cantos  de  juglares  hambrientos  o  juglares  satisfechos 

barrigas  son  los  cantos  los  corazones  botas 

de  un  vino  viejo  y  sin  mancilla 

si  tii  lo  oyeses  ese  canto  amada 

si  supieras  que  he  venido  a  rescatar  nuestra  alegria 

y  me  encuentro  subitamente  preso  en  mi  agom'a 

y  entonces  las  voces  caducas  de  juglares 

vuelven  a  resonar  en  mi  nostalgia 

quien  escuchara  esa  voz  que  no  supiera 

estar  detras  de  su  sueno  como  un  escudero 

ay  ya  no  estamos  en  el  campo  he  sido  derrotado 

y  ya  no  ondea  mi  banderin  campea  la  corrosion 

y  el  sueno  no  vuelve  a  construir  los  muros  de  ansiedad 

la  espada  no  flamea  al  ser  desenvainada 

ni  ruge  encerrada  en  su  prision 

el  corazon  no  saca  su  voz  de  perro 

ni  se  guarda  la  mugre  sin  el  sueno. 
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Joaquin  Vd^que^Aguilar 


Cabeza  de  Toro,  Chiapas,  1947-Tuxtla  Gutierrez,  Chiapas, 
1994.  De  familia  de  Pescadores,  conocio  los  versos  gracias  a 

UNA  COMPANIA  DE  TEATRO  AMBULANTE  QUE  LLEGO  A  SU  PUEBLO.  Se 
HIZO  POETA  Y  LO  FUE  DE  TIEMPO  COMPLETO. 
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87 
De  la  evolucion 


odio  de  pronto  a  los  mecanicos 
a  la  mecanica 
a  la  aritmetica 
a  la  revolucion  industrial 
al  peluquero  y  su  implacable  politica 
al  impecable  vestido  de  las  enfermeras 
al  pobre,  que  se  jacta  de  su  honradez 
odio  a  los  certamenes  y  a  los  aplausos 
y  odio,  en  general,  al  calendario  y  sus 
manecillas  incesantes 

entonces  me  desvisto  Ueno  de  virginidad 

abro  mi  cueva 

tomo  mi  lanza 

y  salgo  en  busca  de  fieras  prehistoricas 
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Alejandro  Aura 


Ciudad  de  Mexico,  1944-Madrid,  2008.  Actor  y  director 
escenico    en    teatro,    cabaret    y    television.    cuentista    y 

DRAMATURGO,     SU     PIEZA    SALON    CaLAVERA    FUE    MUY    EXITOSA. 

Promotor  cultural.  Obtuvo  en  1973  el  Premio  de  Poesia 
Aguascalientes  con  Von  -er  a  casa.  Creo  UN  blog  en  internet 

PARA  DAR  A  CONOCER  SU  PRODUCCION  POETICA  RECIENTE. 
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88 
Mi  hermano  mayor 


Yo  tenia  un  hermano  mayor; 

era  siempre  cinco  anos  mas  amable  y  mas  sereno; 

queri'a  un  escritorio  y  un  caballo 

y  una  manera  nueva  de  contar  los  suerios 

y  una  mina  de  azucar,  de  seguro. 

Le  gustaba  leer  y  razonaba, 

a  veces  era  tierno  con  las  cosas 

pero  yo  nunca  vi  que  fuera  un  nino. 

Era  un  hermano  mayor  con  todo  su  traje  azul  marino, 

con  toda  su  camisa  blanca  blanca, 

con  toda  su  corbata  guinda  oscura  muy  de  gala. 

Yo  tenia  un  hermano  mayor 

de  pie  sobre  la  luz; 

me  daban  miedo  las  calles  en  la  noche 

y  el  corredor  oscuro  de  la  casa, 

me  daba  miedo  estar  a  solas  con  mi  abuela, 

pero  tenia  un  hermano  mayor 

sobre  la  luz  cantando. 

Mi  hermano  mayor  tambien  era  un  fantasma, 

una  calavera  dientona, 

una  carcajada  de  monje  a  media  noche. 

Mi  hermano  era  un  muchacho  bianco  y  sin  anginas. 

Por  eso  nunca  nos  comimos  juntos 

ninguna  jicama  del  camino 

ni  rompimos  de  guasa  los  vidrios  de  las  ventanas 

ni  nada  que  yo  recuerde  hicimos  juntos. 

Ni  jugamos  ni  fuimos  enemigos. 

firamos  buenos  hermanos,  como  dicen. 
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Se  hablo  de  inteligencias  y  de  escobas, 

se  discutio  sobre  los  pantalones  cortos  y  las  hostias 

y  el  carrito  con  ruedas  de  patines; 

se  supo  y  se  dijo  que  mi  modo  era  grosero 

y  mi  cabello  oscuro. 

El  era  siempre  mejor  que  yo 

cinco  anos. 

Hace  cinco  anos  se  caso  mi  hermano. 

El  que  se  casa  pobre 

tiene  que  andar  cuidando  su  manera  de  contar  estrellas, 

tiene  que  andar  despierto  y  trabajando,  que  remedio. 

Se  tiene  que  acabar  de  cuajo  con  los  suenos,  dicen, 

porque  vienen  los  hijos,  la  suegra,  los  cunados, 

y  lo  dicen,  aquello  de  los  suenos,  sin  decoro, 

sin  tocarse  la  vena,  sin  enfasis  ni  estilo, 

como  el  que  dice  que  no  sabe  de  donde  viene  el  hombre. 

Hace  cinco  anos  que  no  crece  ya  mi  hermano. 

Mi  hermano, 

mi  hermanito  menor,  mi  consentido. 
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Vicente  Quirarte 


Ciudad  de  Mexico,  1 954.  Doctor  en  letras  hispanicas.  Profesor, 
traductor,  ensayista  historico  y  crltico  literario,  dramaturgo. 

LLEVA  UNA  INTENSA  ACTIVIDAD  CULTURAL.   En  SU  POESIA  EXPLORA 
SENDEROS  CITADINOS. 
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89 

En  la  anarqufa  del  silencio 

todo  poema  es  militante 


El  reloj 

que  despues  de  las  cuatro  me  enloquece 

dice  que  te  acercas 

con  la  alegri'a  de  una  marcha  en  primavera: 

Solo  tu  boca  es  tan  roja 

como  las  banderas  que  luchan  contra  el  viento. 

Solo  tu  piel  tiene  la  luz 

para  los  angeles  ciegos  de  mis  manos. 

Oh  camarada  mia, 

cuando  haga  s  altar  uno  a  uno 

los  botones  de  tu  blusa 

comenzare  por  hacerte  confidencias: 

Quiero  militar  en  la  Liga  de  tus  Medias 

y  mas  que  discursos  mi  praxis  sera  incendio 

que  consuma  la  raiz  de  la  costumbre. 

No  hay  capitulacion: 
solo  ocupar  tu  epidermis  al  milimetro, 
chocar  las  molotov  de  nuestras  bocas, 
brindar  en  honor  del  viejo  Hegel 
y  al  acariciarte  los  pechos  confirmar 
la  irrevocable  ley  de  los  contrarios. 
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Marco  Antonio  Campos 


Ciudad  de  Mexico  1949.  Con  perseverancia  y  cuidado  ha 
ido  forjando  una  obra  que  es  de  las  mas  completas  en  su 
generacion.  narrador,  traductor,  ensayista,  periodista. 
vlajero  infatigable.  obtuvo  el  premio  xavier  vlllaurrutia 
de  Mexico  y  el  Casa  de  America  de  EspaNa,  y  recientemente 

EN  ESE  PAIS  EL  ANTONIO  MaCHADO. 
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90 
El  Pais  (1) 


A  Gaston  Garcia  Cantu 


Ya  pueden  deck  lo  que  quieran,  me  diran  lo  que  quieran 

pero  yo  siempre  he  amado  a  Mexico. 

Cuando  estuve  lejos  bajaba  repentinamente  un  delgado  mas 

intenso  manantial  de  imageries  y  una  triste  voz  era  triste 

cuerda  en  la  ci'tara  del  corazon  enamorado. 

Podia  o  pudo  ser  acaso  una  noche  de  Uuvia  innumerable 

en  un  parque  neoyorquino, 

o  en  la  aspirable  terraza  de  un  cafe  parisiense, 

o  bajo  el  crepusculo  en  lo  alto  de  una  plaza  de  Gotemburgo. 

Podran  escarnecerme  el  manana  del  triste  que  fui  ayer 

por  gloriarme  en  publico  de  ser  "un  italiano  desplazado" 

o  "un  hombre  del  Duecento  florentino  en  pleno  siglo  xx". 

Pero  yo  siempre  he  amado  a  Mexico. 

Lo  he  reconocido  — lo  he  amado—  en  mi  casa  destruida, 

en  mi  familia  destruida, 

en  el  trato  con  amigos  y  tambien  con  enemigos, 

en  mujeres  que  ame  y  me  enterraron  bajo  la  fosa  mas 

honda  y  mas  oscura, 

en  paisajes  que  al  hacerlos  mios  con  una  distancia  intima 

me  emocionan  por  su  belleza  que  me  creo  o  me  invento, 

en  ciudades  que  delineo  la  memoria  como  lineas 

simetricas  en  una  piedra, 

en  iglesias  que  se  caian  de  proporcion  y  luz, 

en  actos  dignos  de  hombres  que  no  moriran  deltodo. 

Y  aunque  se  que  a  este  pais  lo  ha  gobernado  el  diablo, 

que  los  mexicanos  no  hemos  estado  a  la  altura  del  gran  pais, 

ustedes  diran  lo  que  quieran,  pensaran  lo  que  quieran, 

pero  yo  siempre  he  amado  a  Mexico,  siempre. 
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Mario  Santiago  Papasquiaro 


Ciudad  de  Mexico,  1953-1998.  Con  el  ahora  celebre  narrador 
Roberto  Bolano  funda  en  1975  el  joven  movimiento 
infrarrealista,  cuya  intencion  es  "volarle  la  tapa  de  los  sesos  a 

LA  CULTURA  OFICIAL".  CoNTRARIOS  A  LA  ESTETICA  POETICA  DE  OCTAVIO 

Paz,  se  dedicaron  a  boicotear  recitales  con  comentarios  como 
"cuanta  luz...  cuanta  blancura...". 
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91 
Pirado  estaria  si  no 


Me  largo  de  este  verso  igual  que  vine 

Desnudo  :  fulgurante  :  icarico  :  atroz 

Igual  ardere  nirvanico  o  terrestre 

Al  este  o  al  oeste  /  adanico  meare 

Calcinado  o  esculpido 

Filosofal  o  mero  bruto  libre 

micha  &  micha  las  mordidas 

del  ying  en  los  pezones  de  mi  yang 

Estos  versos  /  ^que  noche  cicatrizaran  su  Odisea  fugaz? 

Tirados  en  que  playa  /  animal  o  metapsiquica? 

^Perdido  en  que  bosque  de  orates  o  cueva  de  gandules? 

jA  la  deriva  de  que  desahuciados  ques? 

Adivinar  no  es  mi  culebra  ni  mi  foete 

Yo  solo  restallo 

cartucho  de  explosion  en  pena 

Cachito  de  Universo  que  gotea 

Indus o  a  solo  eso  trasquilado 

Soy  de  la  galaxia  donde  se  les  tunde  duro  a  las  pinatas 

Pirado  estaria  si  no. 
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Sergio  Loya 

La  Mesa  del  HuracAn,  Chihuahua,  1954.  Comenzo  a  escribir 
poesia  a  los  14  anos  y  a  los  21  se  inicio  en  el  periodismo,  que 

EJERCE  HASTA  HOY  EN  LA  REVISTA  PROCESO,  PrEPARA  UNA  ANTOLOGIA 
DE  SU  OBRA  POETICA. 
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92 
Los  santos  de  mi  tiempo 


Los  santos  de  mi  tiempo  ya  no  rezan  a  los  angeles, 
dominaciones,  tronos,  potestades, 
ni  se  retiran  al  mar  o  a  los  desiertos 
en  busca  del  espanto. 

Los  santos  de  mi  tiempo, 

mas  insensatos, 
combaten  el  horor  aqui, 

en  laberintos  de  semaforos; 
vagabundean, 

se  encuentran  en  los  cerros, 
declaran  la  guerrilla  o  escriben  poesia. 

Barbados  o  lampirios, 

afeitados  otras  veces, 
deambulan  por  las  calles  murmurando  porfecias. 

Los  santos  de  mi  tiempo  son  demonios  anarquistas, 
y  alii  por  donde  pasan  no  dejan  piedra  sobre  piedra. 

Los  santos  de  mi  tiempo  son  poetas 
que  dicen  la  verdad  aunque  la  vida 
les  vaya  en  la  palabra  con  que  cuentan. 

Los  santos  de  mi  tiempo  engendran  cismas, 
boicotean  las  asambleas, 

rompen  vidrios, 

no  contestan, 
y  aun  alii, 
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desde  las  carceles, 
con  ojos  afiebrados  y  voces  explosivas  nos  preguntan: 

^Cuando  he  firmado  el  contrato 

que  les  dio  el  derecho  de  encerrarme? 

^Cuando  he  firmado? 

No  importa  si  vimos  o  no  la  aureola  de  su  rostro 
y  el  fulgor  de  su  mirada; 

si  expedimos  el  contrato  o  les  pedimos  opinion; 
los  santos  de  mi  tiempo 
— vagabundos,  locos,  poetas, 
militantes,  guerrilleros,  terroristas— 
transitaran  entre  nosotros  haciendo  tiraderos, 
quebraderos  de  copas  en  medio  del  Salon. 

Los  santos  de  mi  tiempo  son  demonios  anarquistas, 
y  muchos  de  nosotros 

les  damos  la  razon. 
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Bacardo  Ydne^ 


Guadalajara,  Jalisco,  1948.  Se  dio  a  conocer  en  la  revista 

PUNTO   DE   PaRTIDA   DE   LA   UNIVERSIDAD   NACIONAL  AuTONOMA 

de  Mexico.  Creador  de  talleres,  periodista,  su  obra  poetica 
se  ha  visto  como  la  expresion  de  un  acercamiento  entre  lo 
terrenal  y  la  espiritualidad. 


j&  '\^wb ""  *W    **    ^*  ^*    *^    *^  ^*    *■    ^**  '       ^ 
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93 
Pecera 


Si  alguien  me  dijera  que  esto  es  una  lluvia 

yo  le  imprecan'a  diciendole:  jes  una  pecera! 

Entonces  el  se  desconcertan'a,  claro, 

y  llaman'a  a  tres  agentes  polici'acos 

que,  girando  sus  macanas,  me  invitarian  a  contestar:  <;es  esto  la  lluvia? 

jNo!  Es  una  pecera,  ya  lo  he  dicho. 

Y  ellos,  despues  de  propinarme  soberbia  golpiza, 

se  irian  muy  orondos,  nadando. 
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Juan  Manuel  Assai 


Ciudad  de  Mexico,  1954.  Estudio  comunicacion  y  es  autor  de 
dos  libros:  doce  modos  (1976)  y  tlro  al  blanco  (1979).  ejerce 
el  periodismo  desde  hace  tres  decadas. 
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94 
Amigos 


Mis  amigos  no  son  amigos  de  mis  amigos 

y  quiza  tampoco  amigos  mios.  Entre 

palabras  graves  y  miradas  indolentes 

planeamos  hacer  muchos  planes.  Vamos  a 

dinamitar  los  edificios  que  no  nos  gustan 

y  a  dejarnos  crecer  las  unas  en  senal 

de  protesta 

de  protesta  por  el  ruido 

de  protesta  por  la  distancia 

de  protesta  por  las  polillas 

que  devoran  los  pinos. 

Mis  amigos  y  yo  somos  el  terror 
de  las  maniquies  desnudas:  ninos  vestidos 
de  azules  tenues  que  elaboran  frases 
trascendentes:  "Si,  claro,  a  eso  iba." 

Mis  amigos  y  yo  vamos  a  arrendar  el  purgatorio 
para  derretir  nuestra  impotencia  y 
para  ocultar  ahi  los  poemas 
que  no  han  sido  firmados. 

Mis  amigos  y  yo  veneramos  al 

sapo  de  la  paz  y  toleramos  nuestros  espejos. 

Somos  un  bossa  nova  revolucionario. 
Una  pandilla  de  albures  infantiles. 
Disidentes,  pues. 
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Mis  amigos  y  yo  somos  la  pagina 

donde  vuelven  a  ocurrir  los  hechos, 

el  lugar  comun  de  nuestros  versos 

pues,  a  pesar  de  tanto,  hacemos  poemas  como  si  nada. 

P.  D. 

Mis  amigos  y  yo  somos  ceniza 

a  los  veinte  anos.  La  ociosa  esperanza 

de  este  pais  de  mentiras  y  milagros  y  mentiras. 

Mis  amigos  y  yo  somos  una  generacion 

extinguida,  casi. 
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Patricia  Medina 


Guadalajara,  Jalisco.  1947.  Publico  este  poema  en  1989  en  la 
revista  fem,  creada  por  un  colectivo  de  mujeres  en  los  anos 
setenta  y  que  sobrevivio  casi  30  anos  con  esta  idea:  "vlva  la 
esperanza  feminista  a  traves  de  la  palabra  escrita". 
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95 

Sin  titulo 


Ahora  que  mi  intencion  de  adivinar  se  circun scribe 

a  las  marcas  que  encuentro  en  las  ventanas, 

a  los  golpes  lejanos  de  puertas  que  cerro 

no  se  que  viento, 

que  soy  una  mujer  cicatrizada 

que  nunca  se  retrasas; 

que  soy  el  molde  donde  otros  vacian 

sus  pequenas  muertes, 

y  que  tengo  un  sistema  hasta  para  tragar  el  asombro 

y  una  madura  forma  de  asociacion 

de  pasado-presente. 

Ahora  que  mi  deseo  es  por  un  lugar  seguro 

donde  no  interrumpan  los  suenos, 

y  que  guardo  en  su  sitio 

la  trama  subterranea  de  mis  nervios; 

que  me  disperso  por  las  cartas 

para  hacerme  una  memoria  consistente 

y  que  me  desayuno  con  los  muertos. 

Ahora,  en  esta  alquimia  de  jaulas  voluntarias 

y  escaleras  perfectas 

donde  he  depositado  mis  infiernos, 

ahora,  me  recuerdas  que  del  sitio  del  crimen 

se  levanto  mi  cuerpo. 
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Hector  Carreto 


Ciudad  de  Mexico,  1953.  Poeta,  traductor,  cuentista; 
ha  hecho  antologias  de  diversos  autores  mexicanos  y 
extranjeros.  Su  obra  poetica  ha  sido  traducida  a  varios 
idiomas.  En  2002  obtuvo  el  Premio  Nacional  de  Poesia 
Aguascalientes,  y  en  1 990  el  Luis  Cernuda  en  Sevilla,  Espana. 
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96 
Los  dos  mecenas 


Eres  generoso,  Mecenas,  con  los  aduladores. 
Pavo  real,  no  ostentes  el  pecho; 

ese  rico  plumaje  no  es  tuyo. 
Las  dietas  que  repartes  no  saltan  de  tu  bolsa 

sino  de  mis  impuestos 
que  te  asignan  un  salario  a  la  altura  de  tus  caprichos. 

Eres  mecenas  de  otros;  yo  soy  el  tuyo. 
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Kyra  Galvdn 

Ciudad  de  Mexico,  1956.  Estudio  economia.  Trabajo  con  el 
poetaJuan  Banuelos.  Es  traductora  y  Autora  de  Unpequeno 
moreton  en  ea  piee  de  nadie  y  un  tren  de  euz. 
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Conttadicciones  ideologicas 

al  lavar  un  plato 

Entre  el  Yinj  el  Yang 
icudntos  eones? 
Julio  Cortazar 


Contradicciones  ideologicas  al  lavar  un  plato.  ,;No? 

Y  tambien  quisiera  explicar 

por  que  me  maquillo  y  por  que  uso  perfume. 
Por  que  quiero  cantar  la  belleza  del  cuerpo  masculino. 
Quiero  aclararme  bien  ese  racismo  que  existe 
entre  los  hombres  y  las  mujeres. 

Aclararme  por  que  cuando  lavo  un  plato 

o  coso  un  boton 

el  no  ha  de  estar  haciendo  lo  mismo. 

Me  pinto  el  ojo 

no  por  automatismo  imbecil 

sino  porque  es  el  unico  instante  en  el  dia 

en  que  regreso  a  tiempoe  ajenos  y 

mi  mano  se  vuelve  egipcia  y 

el  rasgo  del  ojo,  se  me  queda  en  la  Historia. 

La  sombra  en  el  parpado  me  embalsama  eternamente 

como  mujer. 

Es  el  rito  ancestral  del  payaso: 

mejillas  rojas  y  boca  de  color. 

Me  pinto  porque  asi  me  dignifico  como  bufon. 

Estoy  repitiendo/continuando  un  acto  primitivo. 

Es  como  pintar  bufalos  en  la  roca. 

Y  ya  no  hay  cuevas  ni  bufalos 
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pero  tengo  un  cuerpo  para  texturizarlos  a  mi  gusto. 

Uso  perfume  no  porque  lo  anuncie 

Cahterine  Deneuve  o  lo  use  la  Bardot 

sino  porque  padezco  la  enfermedad 

del  siglo  xx,  la  compulsion  por  la  posesion. 

Creer  que  en  una  botella  puede  reposar 

toda  la  magia  del  cosmos, 

que  me  voy  a  quitar  de  encima, 

el  olor  de  la  herencia, 

la  gravedad  de  la  crisis  capitalista, 

porque  a  pesar  de  todo/hembra. 

Se  dice  que  las  mujeres  debiles/que  los  hombres  fuertes. 

Si  y  nuestras  ra^as  tan  distintas. 

Nuestros  sexos  tan  diversamente  complementarios. 

Yin  &  Yang. 

La  otra  parte  es  el  misterio  que  nunca  desnudaremos. 

Nunca  podre  saber  -y  lo  quisiera- 

que  se  siente  estar  enfundada  en  un  cuerpo  masculino 

y  ellos  no  sabran  lo  que  es  olerse  a  mujer 

tener  colicos  y  jaquecas  y 

todas  esas  prendas  que  solemos  usar. 

Dos  universos  fisicos  en  dialectica  constante 

con  la  nostalgia  de  una  union  duradera 

donde  la  fusion  de  los  dos  desconocidos 

llegue  a  la  profundidad  del  entendimiento. 

Hay  una  necesidad  compulsiva 

de  dar  razones  para  la  escision 

para  agudizar  racismos  con  sonrisas 

Y  las  amigas  y  los  amigos 

ellos  comprenderan. 

Ellos  entienden  la  distancia  que  te  separa 

del  amigo/amado/enemigo/desconocido. 

Que  la  reconciliacion  es  un  esfuerzo  maximo. 
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La  union,  la  sublimacion 
de  nuestros  propios  misterios. 
Que  el  lavar  un  plato 
significa  a  veces  afirmar 
las  contradicciones  de  clase 
entre  el  hombre  y  la  mujer. 
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Gabriel  Trujillo  Muno^ 


Mexicali,  Baja  California,  1958.  Cirujano,  profesor,  periodista, 
desde  luego  poeta,  ha  escrito  un  centenar  de  libros  en  los 
mas  diversos  generos  literarios. 
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1990 


No  quiero  li'deres  que  mientan 

No  quiero  mesi'as  en  automoviles  de  lujo 

No  quiero  hombres  de  negocios 

Que  vendan  el  pais 

Como  si  este  fuera  una  puta 

No  quiero  lavarme  las  manos 

Cada  vez  que  otros  van  al  matadero 

No  quiero  voltear  la  cara 

Cuando  la  justicia 

Se  abre  de  piernas  al  mejor  postor 

No  quiero  estar  en  el  banquillo  de  los  acusados 

Ni  ser  el  juez  que  dicta  la  sentencia 

No  soy  culpable  de  nada 

Y  soy  culpable  de  to  do 
Mi  vida  es  la  vida 

De  quien  no  atesora 

Mas  que  sus  propias  experiencias 

Del  que  camina  bajo  el  sol 

Sin  mas  resguardo 

Que  su  indignacion  acrecentada 

Mi  vida  es  la  vida 

De  quien  abre  los  ojos 

Y  ve  un  pais  que  se  deshace 
Por  falta  de  cuidado 

Una  nacion  de  picaros  y  ladrones 
Que  se  flagela  a  si  misma 
Que  se  roba  a  si  misma 
Que  se  engana  a  si  misma 
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Como  duele  saberse  parte  suya 
Y  descubrir  que  uno  es 
Sin  Virgen  de  Guadalupe 
Sin  golpes  en  el  pecho 
Sin  tequila  de  por  medio 
Sin  lacrimosa  cursileria 
Un  hombre  que  mantiene 

Pese  a  todos  y  a  todo 
La  esperanza 
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Subcomandante  Marcos 


nacio  "en  algun  lugar  de  la  selva  lacandona  el  1  de  enero 
de  1994"  como  la  voz  poetica  del  levantamiento  armado 
del  ejercito  zapatista  de  llberacion  nacional  contra  el 
"mal  gobierno"  y  contra  el  tratado  de  llbre  comercio 
con  Estados  Unidos  y  Canada.  Octavio  Paz  se  oponia  al 

MOVTMIENTO,    YA    CALIFICADO    POR    CARLOS    FuENTES    COMO    "LA 

primera  Revolucion  del  siglo  xxi",  pero  reconocio  en  su 
revista  vuelta  a  marcos  como  poeta,  gracias  a  este  texto. 
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99 
^De  que  tenemos  que  pedir  perdon? 


,;De  que  tenemos  que  pedir  perdon? 

,:De  que  nos  van  a  perdonar? 

,:De  no  morirnos  de  hambre? 

,:De  no  callarnos  nuestra  miseria? 

,:De  no  haber  aceptado  humildemente  la  gigantesca  carga  historica  de 

desprecio  y  abandono? 
^De  habernos  atenido  al  Codigo  Penal  de  Chiapas,  el  mas  absurdo 

y  represivo  de  que  se  tenga  memoria? 
,iDe  haber  demostrado  al  resto  del  pais  y  al  mundo  entero  que  la  dignidad 

humana  vive  aiin  y  esta  en  sus  habitantes  mas  empobrecidos? 
,iDe  habernos  preparado  bien  y  a  conciencia  antes  de  iniciar? 
^De  haber  Uevado  fusiles  al  combate,  en  lugar  de  arcos  y  flechas? 
,:De  haber  aprendido  a  pelear  antes  de  hacerlo? 
<;De  ser  mexicanos  todos? 
,;De  ser  mayoritariamente  indigenas? 
,:De  Uamar  al  pueblo  mexicano  todo  a  luchar,  de  todas  las  formas 

posibles,  por  lo  que  les  pertenece? 
,;De  luchar  por  libertad,  democracia  y  justicia? 
^De  no  seguir  los  patrones  de  las  guerrillas  anteriores? 
,iDe  no  rendirnos? 
,;De  no  vendernos? 
<;De  no  traicionarnos? 

(fQuien  tiene  que  pedir  perdon  y  quien  puede  otorgarlo? 
,;Los  que  durante  anos  y  anos  se  sentaron  ante  una  mesa  llena  y  se 

saciaron  mientras  con  nosotros  se  sentaba  la  muerte,  tan 

cotidiana,  tan  nuestra  que  acabamos  por  dejar  de  tenerle  miedo? 
^Los  que  nos  llenaron  las  bolsas  y  el  alma  de  declaraciones  y 

promesas? 
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jLos  muertos,  nuestros  muertos,  tan  mortalmente  muertos  de  muerte 
"natural"  es  deck,  de  sarampion,  tos  ferina,  dengue,  colera, 
tifoidea,  mononucleosis,  tetanos,  pulmoni'a,  paludismo  y 
otra  lindezas  gastrointestinales  y  pulmonares? 

^Nuestros  muertos,  tan  mayoritariamente  muertos,  tan 

democraticamente  muertos  de  pena  porque  nadie  haci'a 

nada,  porque  todos  los  muertos,  nuestros  muertos,  se  iban 

asi  nomas,  sin  que  nadie  llevara  la  cuenta,  sin  que  nadie  dijera, 

por  fin,  el  "jYa  BASTA!"  que  devolviera  a  esas  muertes 

su  sentido,  sin  que  nadie  pidiera  a  los  muertos  de  siempre, 

nuestros  muertos,  que  regresaran  a  morir  otra  vez 

pero  ahora  para  vivir? 

jLos  que  nos  negaron  el  derecho  y  don  de  nuestras  gentes  de  gobernar 
y  gobernarnos? 

jLos  que  negaron  el  respeto  a  nuestra  costumbre,  a  nuestro  color 
y  obediencia  a  una  ley  cuya  existencia  y  justeza  ignoramos? 

,fLos  que  nos  torturaron,  apresaron,  asesinaron  y  desaparecieron  por 
el  grave  "delito"  de  querer  un  pedazo  de  tierra,  no  un  pedazo 
grande,  no  un  pedazo  chico,  solo  un  pedazo  al  que  se  pudiera 
sacar  algo  para  completar  el  estomago? 

,jQuien  tiene  que  pedir  perdon  y  quien  puede  otorgarlo? 

£E1  Presidente  de  la  RepublicaP^Los  secretarios  de  Estado? 

,fLos  senadores?  <;Los  diputados?  ^Los  gobernadores? 

^Los  presidentes  municipales?  ^Los  policias?  ^El  ejercito  federal? 

^Los  grandes  senores  de  la  banca,  la  industria,el  comercio  y  la  tierra? 

^Los  partidos  poli'ticos?  ^Los  intelectuales?  ^Los  medio  de 

comunicacion?  ^Los  estudiantes?  ^Los  maestros? 

<;Los  colonos?  ,;Los  obreros?  <;Los  campesinos?  ^Los  indigenas? 

^Los  muertos  de  muerte  inutil? 

jfQuien  tiene  que  pedir  perdon  y  quien  puede  otorgarlo? 
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EI  lector 

COMO  ESCRIBIO  OCTAVIO  PAZ  EN  "CANCION  MEXICANA":  Y  TU,  ^DE 
QUE  PODRIAS  HABLAR? 
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